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প্রথম দৃশ্য 


[ ধনীর মেয়ে মিনি। আজ তার জন্মতিথি। বয়স তার কত, 
বাইরের লোকের পক্ষে ঠিক বলা কঠিন মেয়ে এক রকম বলে; মা এক 
রকম বলে ; তার প্রণয়ীর হিসাবে তৃতীয় এক রকমের ; বান্ধবদের নান! 
জনের নানা মত) কাজেই এমন জটিল সমস্তা পুরণের চেষ্টা করিব ন! 

সারাদিন উৎসব চলিয়াছে ! মিনির বাপ নাই ; মা-র আদরের মেয়ে 5 
উৎসবের বহর এর চেয়ে কম হইলেও বেশী বলিয়া গণ্য হইত । 

উত্সবের শেষ আয়োজনটাই কিছু ফলাও রকমের ; সন্ধ্যা-বেলায় 
একটি নাটকের অভিনয় হইবে । অভিনেতারা আপ্সিরা পৌছায় নাই বটে 
কিন্তু অন্য সব ব্যবস্থা প্রস্তুত। মিনিদের বাড়ীর দোতালার বড় হল- 
ঘরটাতে ষ্টেজ বাধ! হইয়াছে । 

এই উপলক্ষ্যে অনেক গণামান্য অতিথি আদিবেন__এখনও-আসিয়া 
উপস্থিত হন নাই কিন্তু আপিলেন বলিয়া । 

নীচের তালার একটি প্রশস্ত হল-ঘর। পিছনের দিকে দৌতালায় 
উঠিবার সিঁড়ি; হল-ঘরের দুই দিকে অথাৎ ষ্টেজের দুই উইংসে ছুটি 
করিয়া চারিটি দরজা; ঘরটিতে বিদ্যুতের আলো জলিতেছে; অন্য 
আসবাব-পত্র বেশী নাই--কেবল হাট ও ছড়ি রাখিবায় সরঞ্জাম ; 


হু J পরিহাস বিজল্লিতষ 


পাশে একখানা দেয়ালে সংলগ্র আয়ন! ; মাঝখানে খান দুই চেয়ার । 
অতিথিদের বপিবার ব্যবস্থ। এখানে নয়; এখানে প্রবেশ করিলে 
অভ্যর্থনা করিয়া অন্তর লইরা। বাওয়া হইবে । জন্ধ্য উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

মিনি ও মিনির প্রণয়ী । মিনি কলেজে-পড়া মেয়ে, তাতে ধনী, 
তাতে আজ আবার তার জন্মদিন__কাজেই সাজ-সজ্জার কিছু আড়ম্বর ! 
কিন্তু অলঙ্কারের অতিশয়োক্তি নাই । বোধ হয় তার বিশ্বাস বিধাতার 
দেওয়া সহজাত অলঙ্কার তার অঙ্গে আছে। স্থন্দর, কুৎসিং সব 
মেয়েরই বিশ্বাস অনুরূপ-মিনি তো সুন্দরী, কাজেই তাকে দোষ 
দেওয়া যায় না। 

মিনির প্রণয়ীর বয়স নিশ্চয়ই ত্রিশের এদিকে। ছিপছিপে গড়ন; 
উজ্জল চেহারা, হঠাৎ দেখিলে ফিল্মষ্টার বলিয়া মনে হয় । 

মিনি অতিথিদের জন্য উদ্গ্রীব হইয়া আছে; তার প্রণয়ী একখানা 


চেয়ারের পিঠের উপরে ভর করিয়া দ'ড়াইয়! 'মিনিকে কিছু বলিবার 
সুযোগ খুঁজিতেছে। ] 


মিনির প্রণরী। মিনি, মিনি, আদ তোমার জন্মদিনে 

মিনি। ওই তো তোমার দোষ! একটুখানি আড়ালে পেয়েছ কি 
গলার স্বরে কেমন যেন সন্দেহের স্থুর লাগে! 

মিনির প্রণয়ী । শোন মিনি, আজ তোমার জন্মদিনে একটা কথা 

মিনি। তোমার ওই একটা কথাকে আমি সবচেয়ে ভয় করি। 

মিনির প্রণরী। কেন? 

মিনি। কারণ নিশ্চয়ই জানি ওই একটা কথার শেষ নেই 

মিনির প্রণয়ী। বুদ্ধির অপঞ্ভাব কোন দিন তোমার: হয়নি। ঠিক 


প্রথম অঙ্ক ৩ 


ধরেছ! যারা অনেক কথার কারবার করে তারা হৃদয়ের খুচরো 
ব্যবসায়ী; আর আমার একটি কথা হৃদয়ের 

মিনি । পাইকারি ব্যবস1! 

মিনির প্রণয়ী । কি আশ্চর্য্য! মনের সব কথা বুঝতে পারো_-মআর সেই 
কথাটা বুঝতে পারো না! 

মিনি । কারণ, বুঝতে চাইনে। 

মিনির প্রণনী। নাই-বা চাইলে-__একবার শুনতে ক্ষতি কি! 

মিনি । একট! কথা জিজ্ঞাস রুরবো ? 

মিনির প্রণয়ী। জিজ্ঞাসা করতে হবে কেন? আমি তো. আপনি 
বলতে চাই ! 

মিনি। সে কথা নয়! আচ্ছা, লোকের সম্মুখে যখন তুমি কথা বলো 
তখন ঠাটটায় বিদ্রপে, হাসি’ রসিকতায় তোমার কথাগুলো সকাল 
বেলার আলো-পড়া নদীর মত ঝলমল করতে থাকে । আর আমার 
সঙ্গে কথ বলবার সময় তোমার এমন দুর্দশা হয় কেন? 

মিনির প্রণরী | শীতে ! 

মিনি। শীতে? সে আবার কি? 

মিনির প্রণয়ী । লোকের সন্মুখে যখন কথা বলি তখন আমি রোদে ঝলমল 
করা নদী; আর তোমার সন্মুখে যখন কথা বলি তখন শীতে বরফ- 
জমা সেই নদী ! 

মিনি। সে তো বুঝলাম । কিন্তু হঠাৎ এমন বরফ জমে কেন? 

মিনির গ্রণয়ী । সেটা বুঝতে হলে তার আগে আমার সেই কথাটা 
বলতে হয়! 

মিনি। ত! হ'লে আর আমার বুঝে দরকার নেই ! 

মিনির প্রণয়ী । কিন্ত আমার যে দরকার আছে ! 
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মিনি। আজ থাৰ্‌-_-বরঞ্চ আর একদিন শুনবো 1 

মিনির প্রণরী। আর কবে বা হুযোগ পাবো! এমনি করেই তো 
কত জন্মতিথি গেল! 
মিনি এবারে ভালে! করি প্রণয়ীর দিকে তাকাইলে, তাঁর অবস্থা দেখিয়া 

মিনির মন গলিয়া গেল, কিন্ত অত্যন্ত সংযত ভাবে বলিল 

মিনি । আচ্ছা বলো, কিন্তু মনে থাকে যেন একটি কথা মাত্র ! 

মিনির প্রণয়ী। কথা একটি হলেই যে সংক্ষিপ্ত হবে তার কোন 
মানে নেই 

মিনি। কি রকম? “ 

মিনির প্রপরী। যেমন রামায়ণকে বলতে পারো একটি মাত্র কবিতা. 

মহাভারতও একটি মাত্র কবিত| কিন্ত তাই বলে সেগুলো সংক্ষিপ্ত 

নয়! 

মিনি। বলো- _বলো-_যতটা সংক্ষেপে পারো__ 

মিনির প্রণয়ী। মিনি! মিনি! সত্যি বলছি! আমি তোমাকে 


মিনি। [ ওঠাদরে তঞ্জনী স্থাপন করিদা নীচুকষ্ঠে | চুপ ! [ উচ্চস্বরে ] 
যাও, ওদের অভ্যর্থনা করে নিয়ে এস ! 

মিনির প্রণরী। { নিযন্বরে ও ইঙ্গিতে ] আমার সেই কথা। 

মিনি। [ ইদ্দিতে ] পরে শুনবো! [উ্স্বরে . বাও । 


মিনির প্রণয়ীর প্রস্থান 


(২) ক্রিটিক (৩) প্রকাশক (৪) রিপোর্টার! 


চার জনের বর্ণনা দেওয়া 
দরকার । এ 
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(১) মেয়র নাকি পৌর-পিতা ঃ অজ্ঞাত ও অগণিত সন্তানবাৎসল্যে 
তার উদর লেহে ও মেদে উচ্ছ্বসিত, চাল-চলন অতিশয় গম্ভীর ও 
উদ্বেগপূর্ণ; বন্ধুরা বলে, পৌর-চিন্তার এই ছুর্দশা 3 শত্রুর! বলে, আগামী 
নির্বাচন আসন্ন; ছবিতে যে জনবুলের চেহারা দেখা যায় মুখখানা 
সেই রকম; কিন্ত এর মন্ত গুণ এই যে যখন যে অবস্থাতেই থাকুন 
না কেন, লোক দেখিবামাত্র_ তা পরিচিত, অপরিচিত যেমনই হোক, 
একটি হাসি ছাড়িতে পারেন! এই হাসির জোরেই তিনি নাকি এ 
* পর্যন্ত নির্বাচন-দাগর পার হইয়। আসিতেছেন। স্বদেশী মেয়র কাজেই 
পরণে বিদেশী পোষাক । 

(২) ক্রিটিক-ইনি থিয়েটার, সিনেমা! প্রভৃতি পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া 
সমালোচনা করিয়া থাকেন। সেই সব মহলে এঁর বিষম প্রতাপ! 
শুদ্ধ শীর্ণ দীর্ধাকার ; শীর্ণ বলিয়া যতটা দীর্ঘ তার বেশী মনে হয়! হাড় 
বাহির-করা মুখখানা চিবুকের দিকে একটি কঠিন কীলকের মত নামিয়া 
আসিয়াছে, থিয়েটার সিনেমার ক্রটী দেখিয়া যখন ইনি মাথা নাড়িতে 
থাকেন মুনে হয়_নেই ক্রটার ফাকে ওই কীলকটাকে ঢুকাইয়া দিতে 
চেষ্টা] করিতেছেন I 

(৩) প্রকাশকের ওজন পাকি আড়াই মণ ;- মুখখানা স্ফীত, 
বেলুনের মত; যেখানেই তিনি যান নিজের ব্যবসার কথা ভোলেন না! 

(৪) রিপোর্টার অল-ইণ্ডিয়া প্রেসের রিপোর্টার! জীর্ণ সাহেবী 
পোষাক-পরা ; পটের শীরুষ্ণ কাচির ভঙ্গীতে দুই পা বিন্যাস করিয়া 
যেমন দীড়ায় এরও দীড়াবার ভদী সেইরূপ ; এক হাতে রাইটিং 
প্যাড অপর হাতে ফাউন্টেন পেন, মাথায় রং-জলিয়৷ যাওয়া 
একট। পুরাতন ফেণ্ট হাট_ভদ্রতার খাঁতিরেও কখনও সেটা খোলেন 
না। বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না।-_কারণ, দুটা হাত তো সর্বদা 


৬ পরিহাস বিজল্লিতম্‌ 
ব্যস্ত ; বিশেব টুপিটার এমন অবস্থা মাথার খুলির আশ্রয় ত্যাগ করিলে 
চুপসিয়! গিয়া পু টলীর মত হইয়া! যায়। মুখে চুরুট, কজিতে ঘড়ি । 

এবারে পরিচয়ের পালা! আরম্ভ হইল । মিনির প্রণরী মিনির সঙ্গে 
সকলের পরিচয় করাইয়া দিল। ইতিমধ্যে মেয়র হাট খুলিতেই ভৃত্য 
আসিয়া হাট ও ছড়ি লইয়! গিয়া যথাস্থানে রাখিরা দিল ৷] . 


মিনির প্রণয়ী। ইনি মিন্‌ মিনতি সোম! 

মেয়র। কার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন! আমি ওকে ছোট বেলা 
থেকে জানি! ওর ফাদার আর আমি চাম্‌ম্‌ ছিলাম ॥ ব্রাইটনে 
কি আনন্দেই না কেটেছিল! গুড, ওেন্ড ডেজ! [que de 


SOuvenirs que de regrets. ন্‌ sp 


মিনির প্রণরী। ইনি ক্রিটিক! বাংলা দেশের থিয়েটার সিনেমা এর 
প্রতাপে তস্থ! 

ক্রিটিক। [অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে] নমস্কার! বাংলা দেশ! তার 
আবার সিনেমা! আজও এদেশের পারস্-পেকটিভের জ্ঞান হল না। 

মিনির প্রণরী । ইনি বিখ্যাত গরন্থপ্রকাশক ! বাংলা! সাহিত্যের বৈত- 
রণীর খেয়া-ঘাটের মাঝি! 

গ্রকাশক। |. কথা বলায় ইহার স্বাভাবিক জড়তার মত আছে] নমস্কার ! 
এ পর্য্যন্ত আমি ছাপ্রান্নথানা বই প্রকাশ করেছি। দুখানা 
আবার প্রেসে আছে। আমার ক্যাটলগ পাঠিয়ে দেবো, দেখবেন 
'খন। 

মিনির প্রণরী | ইনি অল-ইণ্ডিয়া প্রেসের রিপোর্টার । 
মেঘদূত ! 

রিপোর্টার । নমস্কার ! 


একালের 
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হাত ব্যন্ত, কাজেই মাথা নীচু করিয়| নমস্থাড করিতেই টুপীট মাটিতে 
পড়িয়া তাল পাকা ইয়। গেল। কেহ তুলিয়া দিবে ন! বুঝিতে 
পারিয়া:নিজেই পাঁদিয়া উভাই দিয়া 
মাথায় লুফিয়। লইলেন । 

মিনি । [ মেয়রের প্রতি ] আপনাকে কেবল কষ্ট দেবার জন্যই 
আনা। 

মেয়র। [ নিজের গুরুত্ব সমন্ধে অত্যন্ত সচেতন] কষ্ট! এ আর কি 
কষ্ট মা! আর কষ্ট করতেই তো জন্মেছি, এত বড় একটা শহরের 
ভার! উঃ [হঠাৎ যেন মাথার উপরে শহরে ভাঁর অনুভব করিলেন] 
ধৃতরাষ্ট্রের একশ ছেলে ছিল তাতেই তার কি বিপদে গেছে। আর 
আমার তে! চোদ্দ লক্ষ ছেলে! 

মিনি। [ক্রিটিকের প্রতি] আপনার মত লোক থে কষ্ট করে এসেছেন 
তাতে আমি বিশেষ উৎসাহ পেয়েছি। 

ক্রিটিক। দে কথা ঠিক! আমার সময়ের বড় টানাটানি! আরও 
চার জীয়গায় এনগেজমেন্ট ছিল! কিন্ত আপনার বাড়ীতে কি একট! 
নূতন নাটক হবে শুনে ভাঁবলাম_যাই দেখি পারস্‌-পেকটিভটা 
ঠিক আছে কি না দেখে আদি৷ 

মিনি । [প্রকাশকের প্রতি] আপনি যে সময ক’রে উঠতে পারবেন 
ভাবিনি! 


| 


প্রকাশক । আজে খুল্লতাত! উপন্থানের শেষ ফর্মাট! ছাপতে অর্ডার 


দিয়ে হাতে একটু সময় ছিল! 

মিনি । [ রিপোটোরের প্রতি] আপনার মত ব্যন্ত লোক কি করে 
সময় করে? উঠলেন! আমার সৌভাগ্য! অনুগ্রহ ক'রে আজকের 
রিপোর্ট-ট! ভাল করে লিখবেন! 


৮ পরিহাস বিজলিতম্‌ 
অন্তর! যখন কথাবার্তা ঝাগতেছিল, রিগোটার তখন খন্থস্‌ করিয়া 
কথাবার্তার বিবরণ, গৃহটর বর্ণনা, গৃহের আসবাব পত্রের 
বর্ণনা, মায় সেগুলি কোন্‌ দেশে তৈয়ারী 
লিখিয়া লইতেছিল 

রিপোর্টার । দে আমাকে বলাই বাহুল্য! অতিথিদের প্রত্যেকের নাম- 
ধাম, কথাবান্তী, ঘরের আসববপত্র, মায় ছাদের কড়ি-বরগার সংখ্যা 
পৰ্য্যন্ত টুকে নিয়েছি! কেবল দেওয়ালগুলে| ক ইটের গাঁথনি বুঝতে 
পারছি না। 

মিনির প্রণয়ী। ওয়াগার কুল! 

বিপোর্টার। [খুশী হইয়া একটি সিগারেট যাচাই করিল] হৃভ, এ 
সিগারটে ? 

মিনির প্রণরী। না! ধন্তবাদ ! 

মেয়র । আজ তোমার এখানে কি নাটক হবে মিনি! 

মিনি। জয়দ্ৰথ বধ! 

মেয়র। কমেডি, না ট্রাজেড? 

প্রকাশক। সেট! নির্ভর করবে বইখানা কি রকম বিক্রী হয়, তার 
উপের। 

কুটিক। সাটেন্লি ন্ট! নির্ভর করবে, কি রকম অভিনয় হয় তার 
উপরে । 

দর প্রণয়ী। আমার তো মনে হয় নির্ভর করচে বেচারা 
জয়দ্রথের উপরে । 

মেয়র। পড়ে মরুকগে ! নাটক দেখবার সময় বিবেচনা করলেই হবে। 
লিখছে কে? 

ক্রিটিক। বোধ হয় গিরিশ ঘোষ__আর কে? 
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গ্রকাশক।. ইস! এখনো তা হলে বইয়ের কপিরাইট যায়নি! 

মেয়র | ভাল কথা মনে হ'ল । ওই ঘে পার্কে গিরিশ ঘোষের পাথরের 
মুর্তিটা আছে না__দেটাকে ভাঙবার জন্য কে একজন সাহিত্যিক 
নাকি দু’দিন থেকে চেষ্টা করছে! 

প্রকাশক । কি সর্বনাশ! মহাকবি গিরিশচন্দ্র ! 

মিনির প্রণয়ী | যেমন মাজাতি, তেমনি তার মহাকবি ! 

রিপোর্টার ॥ পুলিশ মোতায়েন করুন না কেন ? 

মেয়র। করেছিলুম বই কি! কিন্তু হিন্দুস্থানী পুলিশ গুলো! মৃত্তিট| দেখে 
ভয়ে এগুতে চায় না। বলে “দেও' মাছে। 

রিপোর্টার! বাঙালী পুলিশ ব্সান। 

মিনির গ্রণরী । কিন্ত দেখবেন, তারা যেন লেখাপড়া না জানে । তা 
হ’লে তারাই ভাঙতে সুর ক'রে দেবে । 

ক্রিটিক। লোকটার আর যাই দোষ থাকুক-পারস্-পেক্টিভ জান 
নিখুঁত ছিল। 

মিনি। নাটক আরম্ভ হ'তে একটু বিলম্ব আছে, ততক্ষেণ আপনারা 
একটু চা 

মেয়র। আবার ওসব কেন! আচ্ছা চল। 


বিপরীত দিক দিয়া মিনির সঙ্গে সকলের প্রস্থান, 
কেবল তার প্রণয়ী রহিল 


[ হলঘরে পিছনদিকে দেতালায় সিড়ি দিয়া মিনির মাঠকে নামিতে 
দেখ! গেল। মোটা-সোটা বিধবা, বয়স পঞ্চাশের কাছে; মুখে বুদ্ধির 
ছাপ তেমন নাই; সংসারে ক্রটির জন্য সর্বদা অন্যের উপরে দোষ 
দিবার জন্য বাগ্র ; অৰ্বষ্ট হইতে আরম্ভ করিয়া চাকররা পর্য্যন্ত তাহাকে 


) 
০ 


১০ ও পরিহাস বিজল্িম 
একসূপ্রয়েট করিতেছে__এই রকম তার ভাবটাঁ। মিনির প্রণরীকে 
দেখিয়া প্রায় আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। ] 


{ 
মিনির মা। আর তে! পারিনে আমি । { 
মিনির প্রণরী। আজ মিনির জন্মদিন ! ওরকম করেছেন কেন? ূ 
মিনির মা। জন্মদিনেই যে বেশী ক'রে মনে প'ড়ে যায়। 
মিনির প্রণয়ী । সেই বাতের ব্যাথাট। বুঝি I 
মিনির মা। মিনির বয়স গো! জন্মদিনে তার বয়স কত হ'ল মনে 

রাখো? | 
মিনির প্রপরী। ওটা আপনার ভুল মাসিমা | মান্ষের বয়স প্রতিদিনই" f 
বাড়ে শুধু জন্মদিনকে দোষ দিলে চলবে কেন? 
মিনির মা। তবে? স্বীকার করলে তো! এখন একটা বর খুঁজে দাও! 0 
ওর কি বিয়ে দিতে হবে না? \ 
মিনির প্রণয়ী। আমি মিনিকে এতক্ষণ সেই কথাই বোঝাচ্ছিলাম। Al 
মিনির মা। তোমার হাতে বর আছে? 
মিনির প্রণয়ী। আপাতত একটি আছে। 
মিনির মা। দেখতে শুন্তে কি রকম ? 
মিনির প্রণরী। অনেকটা আমার মত। 
মা। পড়াশুনা কতদূর করেছে? 
প্রণরী। আমার সঙ্গে বরাবর প'ড়েছে। 
মা। তবে তো ছেলেটি ভাল 
প্রদয়ী। আমারও সেই ধারণা 
মা। মিনি কি বলে? 
প্রণয়ী | কিছুই বলে না। 


ইস ই সিডি 


> 


 মা। ওসব কি অনুক্ষণে কথা! কি হয়েছে খুলেই EE 
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ইহাতে মিনির মা পুনরায় আর্তনাদ করিয়া! উঠিলেন 
প্রণয়ী। আবার হ’ল কি আপনার ? 
ম! ৷৷ আর বাবা, এখন প্রাণটা গেলেই বীচি । 
প্রণয়ী। সেই ফিকের ব্যাথাটা বুঝি! আপনি বন্থুন, আমি মালিশের 

ওঝুধটা নিয়ে আসি । 
তাহার সিড়ি দিয়! দ্রুত দোতালায় প্রস্থান ; পাশের 
দরজা! দিয়া অত্যন্ত বিব্রত ও বিবর্ণ মিনির প্রবেশ 
সে আদিয়াই একখানা চেয়ারে বসিয়। পড়িল 


মিনি মাগো কি হবে? ES 
মা। কিহ্‌’ল। (৮. ইং ২২ 
মিনি ৷ সর্বনাশ হয়েছে! ৭ 


মিনি। অঞ্জনের মাথা ফেটেছে। ২৯৭৯ ২4 
মা। অৰ্জ্জন? কোন্‌ অঞ্জন? অঞ্জন চৌধুরী. ৯৬ 
মিনি। তা জানিনে। ও 
মা। তাজানিনে ?, তবে কে? সুব্রতর ভাই? 

মিনি| না! যুরিষ্টিরের ভাই । 

মা।  বুধিষ্টিরের ভাই? কি যে বলিস্‌! 

মিনি। বলবো! আর কি? যুধিষ্টিরের ভাই_-পাণডর ছেলে ভ্রৌপদীর 
ও স্বামী! মহাভারত কি ভুলে গেলে নাকি ? 

মা। তাতে তোর কি হয়েছে? 

মিনি। তাদের যে আজ এখানে অভিনয় করবার কথা ছিল! 

মা। আমি বুঝতে পারলাম না। 

মিনি। তবে এই শোন। 
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এই বলা নে একখান! টেলিগ্ান খৃলিয়| পাঠ করিয়া 
বুঝাইয়া দিতে লাগিল । 
এই মাত্র টেলিগ্রাম পেলাম। অভিনেতার দল বক্ষইপুর থেকে 
মোটরবাদে 'আসছিল- মাঝখানে বিষম ব্যাকৃসিডে্ট হ'য়ে অনেকেই 
আঘাত পেয়েছে__বিশেষ ক’রে অজ্জুনের মাথা কেটে গিয়েছে, তারা 
আজ অভিনয় করতে পারবে না= 
এখন আমি কি করি? 
মা। আমিই বাকি করবো! তখনই বললাম, ওসব নাটক-ফাটকের 
মধ্যে গিয়ে কাজ নেই । এখন! এতগুলো ভদ্রলোক ডেকে এনে ! 
এখন তাদের কি বলা বয় ! 
মিনির শ্রণয়ীর প্রবেশ 
প্রণয়ী | মাসিমা, আপনার মালিশের ওবুধটা পেলাম না। তার 
বদলে এই জান্াকের কৌটা 
এতণে নে মাতা ও কন্যার মুখ লক্ষ্য করি! বলিয়া উঠিল 
কি হ’য়েছে আপনাদের ? 
মা। হয়েছে আমার মাথা আর মুগ! 
মিনির হাতে টেলিগ্রামখানা দেখিল; সেই টেলিগ্রামখানা| 
পড়িয়া ও মৰ্ম্ম বুঝিয়া 
প্রণরী। তাই তো_এ যে বড় সৃদ্িল হ'ল 1 আচ্ছা মিনি, তোমার 
কি মনে হয়? ওরা কি কেউ আসতে পারবে না? 
মিনি । অজ্জুনের যে মাথা ফেটেছে। ? 
প্রণনী। সেজন্ত ভাবি না-_আমি অঞ্জন সাজতাম।. আমি ৰে 
ণক্ষাভেদে আবদ্ধ, অর্জুনের পরীক্ষা তার 


চেয়ে কঠিন ছিল না! 
না! আমি তখনই নিষেধ করেছিলাম! এখন এতগুলো ভদ্রলোককে 
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ডেকে এনে! আমার মরণ হ’লেই বাঁচি! "তোমরা যা হয় করে 
আমি চললাম । আমাকে এর মধ্যে জড়াতে পারবে না 
বলছি। 
মিনির আয়ের প্রস্থান 
মিনি । এখন কি হবে? 
প্রণয়ী | অভিনয় হবে ! 
মিনি। করবে কে? 
প্রণয়ী। আর একদল । 
মিনি। কেথায় তারা৷? 
প্রণয়ী। এখনই এল বলে ৷ তুমি চিন্তা ক'রো না, আমি সব ঠিক 
করে দিচ্ছি ॥ অতিথিরা কে কে আসবেন একটা তালিকা, করা 
হয়েছিল না! সেই তালিকাখানা দেখি 
মিনি | এখন বদি ব্যবস্থা ক'রে চালিয়ে দিতে পারো-তবে পরে! 
তোমার সেই কথাটা শুনবো । 
প্রণরী ॥ কথাটা আগে হয়ে গেলে হত না! তার পরে বেশ ধীরে 
স্বস্থে কাজ করা যেত ! 
মিনি। না! 
প্রণরী। আচ্ছা তবে থাক । ভাল ক'রে একবার তালিকাখানা দেখি । 
মিনি। কি করবে তুমি? আমি তোমার মনের কথা বুঝতে পারছি 
না! 
্রণরী ॥ মনের কথাই দি বুঝতে পারবে-_ত| হ’লে কি আমার এই 
দশা হয়! একটু বসো__আমি ভাবি। ) 
একটু পরে 
দেখ, এক কাজ করতে হবে! আমি এই তালিকায় যাদের নামে 
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দাগ দিয়ে দেবো তাদের নিয়ে অভিনয়ের জন্য যে ষ্টেজ বীধ। হয়েছে 
তার উপর বসাতে হবে । 


(মিনি । কেন? 1 
প্রণয়ী | তারাই অভিনয় করবে । ৰ 
মিনি। কি যেবল? ্‌ 


প্রণয়ী। ঠিকই বলহি। আর বিশেষ এর উপরে আমার সেই কথাট। 
বখন নির্ভর করছে, তখন বেশ ভেবে চিন্তেই বলছি । 

মিনি। আচ্ছা না হয় বসানো হ্ল। তারা কি করবে? | 

প্রণযী] অভিনয় করবে। ণ 

মিনি। তারা কি অভিনেতা? 

প্রণরী। কবির কথা মনে নেই? সংসারটাই রদমঞ্চ, আর মান্গুষ 
মাত্রেই অভিনেতা ? 

মিনি। আমি কিছুই বুঝতে পারছি না । 

প্রণয়ী। তোমার এখন বুঝে দরকার নেই। আমি যখন মেয়র আর 
অন্য অতিথিদের বুঝিয়ে দেব__-তখন শুনো) 4 

মিনি। কিন্তু কাদের নিয়ে ট্রেজের উপর বসার্তে হবে? 

প্রণয়ী॥ হ্যা--সেট! ভাল ক'রে জেনে নাও। বরঞ্চ একটুকরা কাগজে 
লিখে নাও। সম্পাদককে বসাবে; আর বসাবে অধ্যাপককে--আর 
এই রাজনীতিকে_-এই যে একজন ডাক্তারও আছেন; বেশ 
হয়েছে, একেও : বাঃ বাঃ, তোমার ভাগ্য খুব ভাল--সাহিত্যিক 
আছেন, সিনেমাডিবেক্টার আছেন; এদেরও ; আর সর্বশেষে এই 
আধুনিক নারীকে ! 

মিনি । তার পরে? 

প্রণয়ী। তার আগে কি শুনে নাও। ষ্টেজের উপরে তোমার বা আমার 
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যাওয়া চলবে না । তোমার কোন কর্দ্চারী দিয়ে এই সাতজনকে 
অভ্র্থনা করিয়ে ষ্টেজে নিয়ে বসাতে হবে । সে বল্বে__অন্ত 
অতিথিরা এখনও এসে পৌছাননি_-আপনা রা দয়া ক'রে একটু 
অপেক্ষা করুন। বলে, পান-সিগারেট প্রচুর পরিমাণে রেখে দেবে । 

মিনি । বলছো! যখন করবো,__কিন্ত 

প্রণয়ী। কিন্তু কি, সেই কথাটি শুনবে না? ত যা ইচ্ছে হয় করো । 
আর শোন--এই যে সাতজনের কথা বললাম, তাদের সঙ্গে যেন 
অন্য অতিথিদের দেখা না হয় 

মিনি । আচ্ছা । 

প্রণয়ী। আচ্ছ| নয়! তুমি যাও, সব বলে এস । চট করে ফিরবে । 
আমি মেয়র আর অন্য অতিথিদের নিয়ে আনছি। তুমি এলে 
দু'জনে মিলে তাদের উপরে নিয়ে যাবো । যাও । 

মিনি। আচ্ছ৷ ! 


[ দুজনে দুদিকের দ্বার দিয়া বাহির হইয়! গেল; প্রণয়ী অতিথিদের 
লইয়া না ফের! পর্যন্ত রদমঞ্চ নিজ্জন থাকিবে; মিনিট দুই সময় ; তারা 
প্রবেশ করিলে বিপরীত দিকের দ্বার দিয়া সঙ্গে সর্দে মিনিও প্রবেশ 
করিবে; মিনির প্রণয়ীর মেয়র, ক্রিটিক, প্রকাশক ও রিপোটণারগণের 
সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে প্রবেশ ] 


মেয়র। তবে তো আপনাদের বড় মুস্কিল হ'ল। 

প্রথমী। আমাদের মুদ্ধিলের জন্য ভাবছি না--আপনাদের ডেকে এনে 
লজ্জার পড়েছি। 

রিপোর্টার । আচ্ছা__লোকটার মাথাটা কি খুব বেশী জখম হয়েছে? 
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প্রণয়ী । সংবাদ তে তাই এসেছে । 

রিপোর্টার | বড় দুঃখের কথা 

প্রণয়ী।. দুঃখের কথা বই কি! তার উপরেই পরিবার প্রতিপালনের 
ভার ছিল। 

রিপোর্টার । আমি সেজন্য ভাবছি না। এমন একট! স্থযোগ গেল 
একখান! ফটোগ্রাফ নেওয়া হ'ল ন! । এসব বিষয়ে আমাদের দেশ 
এখনও অনেক পিছিয়ে রয়েছে! আমেরিকা হ’লে দেখতেন ! 

ক্রিটিক নাটক নাই হ’ল, সেজন্য দুঃখ করিনে, কিন্তু দেখবার ইচ্ছা 
ছিল ওদের পারস্‌পেক্টভের জ্ঞান কি রকম!) 

প্রণরী। একেবারে দুঃখিত হবার কারণ নেই। আমরাবা হো’ক 
একট! খাড়া করে তুলেছি! 

মেয়র । বলেন কি! আপনার! অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারেন 
দেখছি ! 

প্রণয়ী। এমন কিছু অসম্ভৱ নয়। আমাদের পাড়াতেই একটা 
'অভিনয়নের দল আছে। এমার্জেম্মি বলে খবর দিতেই তার! রাজি 
হয়েছে! 

ক্রিটিক । র্যামেচার ? 

প্রণয়ী । নেহাত ফ্যামেচার ! 

ক্রিটিক । রাইট! আমার অনেকদিন থেকে ধারণা আছে যে, ম্যামেচার 
আর প্রফেশন্তাল অভিনেতাদের মধ্যে য্যামেচারদের পারস্-পেক্টিভ 
জ্ঞান বেশী ডেভেলাপড্‌1 আজ পরীক্ষা করতে হবে। 

মেয়র। নাটকটার নাম কি? 

প্রণরী॥ “মোটেই নাটক নয়!” 

মেয়র! তার মানে? 
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প্রণরী । নাটকটার নামই হচ্ছে “মোটেই নাটক নয় 1৮ 

ক্রিটিক। নাম শুনে মনে হচ্ছে রিয়ালিট্টিক নাটক। 

মিনি। আপনি ঠিকই ধরেছেন! 

ক্রিটিক । আমাদের চোখকে ফাঁকি দেওয়া কঠিন। আরও বলছি 
নিশ্চয় জানবেন নাটকখান! বার্ণাড শ’র ব্যর্থ অন্গকরণ ছাড়া আর 
কিছু নয়। 

প্রকাশক | এবিষয় আমি সাক্ষ্য দিতে প্রস্তত। প্রত্যেক বাংলা বইয়ের 
মূলে একথানা ক'রে ইংরেজী বই! কেবল ধরা পড়ে গিয়েছেন 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ । 

মেয়র। সত্যি কথা বলতে কি সেই জন্যই বাংলা বই পড়া ছেড়ে 
'দিয়েছি। 

প্রকাশক । কেন? 

মেয়র। বাংলা বই প’ড়লে লেখকের চুরির প্রশ্রয় দেওয়া হও। বাংলা 
লেখকরা ক্রিমিনাল, আর পাঠকরা এবেটার | 

প্রকাশক বাংলা বই তো পড়বার জন্যে লিখিত হয় না। 

মেয়র । তবে? 

প্রকাশক । কিনবার জন্ত_ 

মেয়র। নাট্যকারের নাম কি? 

মিনি। সেট! এখন প্রকাশ করা হবে না। নাট্যকারের বিশেষ 
অনুরোধ । 

মেয়র । কেন? 

মিনি। তীর ইচ্ছা লেখকের নাম দিয়ে নাটক যাচাই যাতে না হ'তে 
পারে। 

ক্রিটিক ও প্রকাশক | ইম্পদিব্ল্‌। 
২ 


৬৮৮ পরিহাস বিজল্লিতম্‌ 
মিনি। তার ইচ্ছে লেখা দিয়ে লেখার গুণ বাচাই. হোক। 
ক্রিটিক ও প্রকাশক । র্যাবসাড ! 
ক্রিটিক। লেখক নিশ্চয়ই বাঙালী নয়। 
প্রবাশক। লেখক নিশ্চয়ই সাহিত্যিক নয় । 
প্রণয়ী। সে সব বিচার আপনারা করবেন। তবে এবিষয়ে একটু 
বক্তব্য আছে। নাটক দেখবার সময় আপনাদের একটু সতর্কতা 
অবলম্বন করতে হবে | 
মেয়র। কি রকম্‌? 
প্রণয়ী। এ নাটকে প্রেক্ষাগৃহ বলে কিছু নেই। 
মেয়র | তবে দেখব কোথায় ব'সে ? 
প্রণরী। উইংস-এর আড়ালে বাসে । 
মেয়র। সে আবার কি? 
প্রণয়ী। আগেই তো বলেছি__এ হচ্ছে বিষম রিয়ালিষ্টিক নাটক । 
অভিনেতার! দর্শক সন্ধে সচেতন হারে উঠলে নাটকের রিয়ালিজজ সূ 
নষ্ট হয়ে যায়। কারণ, জীবনে যে সব ঘটনা ঘটছে তাতে নিক্কিয় 
দর্শক ব’লে কেউ থাকে না । 
ক্রিটিক । এ বার্ণাড শ'র নকল ছাড়া আর কিছু নয়। 
ণেয়র। আর কোন্‌ বিষয়ে সতর্ক হ'তে হবে? 
প্রণ্নী। যতদূর সম্ভব নিস্তব্ধ থাকবেন : হাসি বা হাততালি দিয়ে 
অভিনেতাদের সচেতন ক'রে দেবেন ন।-_-তা হ’লেই হবে। 
প্রকাশক। সময় কতক্ষণ লাগবে ? 
প্রণয়ী । এই ধরুন__ ঘণ্টাখানেক, কিছু বেশীও লাগতে পারে। ৮ 
প্রকাশক। তার মানে চার ফর্মার বইও ছু'আনা কঃরে কর্মা ধ 


বলেও 
আট আনার বেশী নয়। নাঃ দাম উঠবে না। 
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প্রণরী। কাটতি হবে ন। বলে আশঙ্ক| করছেন ? 

প্রকাশক। আমাদের বাধা খন্দের-কর্পোরেশনের সাহাধ্যপ্রাপ্ত 
লাইব্রেরীগুলো ! 

মেয়র। কর্পোরেশনের টাকায় বাংল! বই কেনা হয়! মাই গড! 

বিস্মিত হইয়া! একখানি চেয়ারে বসিয়। পড়িলেন 

ক্রিটিক। সময় হয়নি কি? 

প্রণয়ী। হ'লবলে! আধ ঘণ্টার মধ্যে সব ঠিক করতে হয়েছে, 
কাজেই বুঝতে পারছেন, প্রোগ্রাম ছাপা হয় নি । 


Do ক্রিটিক । মুখে বলে দিন না_ 


সকলে তাঁর কথ! লিখিয়! লইতে লাগিল ; মেয়র ও প্রকাশক 
কিছু লিখিল ন! 
প্রণয়ী | এক অঙ্কের নাটক) দৃশ্/টি সম্পাদকের বৈঠকখান!; পাত্র-পাত্রী 
এতে সব শুদ্ধ সাতজন | সম্পাদক, অধ্যাপক, রাজনীতিক, ডাক্তার, 
সাহিত্যিক, সিনেমা-ডিরেক্টার আর আধুনিক নারী, আর 
নাটকের নাম তো আগেই ব'লেছি_-“মোটেই নাটক নয়” 
ক্রিটিক। পাত্রদের কারও নিজের নাম নেই ? 
প্রণয়ী। হয়তো আছে। কিন্ত নাট্য-ব্যাপারে তারা বিশিষ্ট ব্যক্তি 
নয় এক একটি টাইপ মাত্র । নাট্যকার একে টাইপ-ডামা 
বলেছেন । 
ক্রিটিক । ইম্পসিবল্‌ ! ) 1: 
প্রণয়ী। মিস্‌ সোম, সব প্রস্তুত হয়েছে কি? 
মিনি। সমস্ত তৈরা, এবার গেলেই হয়-_ 
প্রণয়ী। চলুন, যাওয়া যাক্‌ ! 
ক্রিটিক। চলুন ! 
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রিপোর্টার। দেখুন, আমি সবনোট ক'রে নিয়েছি। কেবল দরজা 
জানালাগুলোর রংটা দেশী কি বিলিতি ধরতে পারিনি । 

প্রণয়ী । [মেয়রকে] চলুন, উপরে যাওয়া যাক্‌। 

মেয়র । [ চলিতে চলিতে ] চনুন।  [ দীর্ঘনিঃশ্বাসের 


সঙ্গে ] 
কর্পোরেশনের টাকায় শেষে বাংলা বই কেনা হচ্ছে! ভগবান্‌! 
সকলের দৌতালার সিড়ি দিয়া উপরে প্রস্থান 
(৪ রি ক 
(0 yt. 


রদ ৭ ১7১১২ & যা / 
দ্বিতীয় দৃশ্য... ==. 


[ মিনিদের বাড়ীর দোতলায় অভিনয়ের জন্য যে ষ্টেজ বাধা হইয়াছিল 
সেই ট্রেজ। একটি বৈঠকখ|না ঘরের দৃশ্য ; চেয়ার, টেবিল, গদি- 
আটা কোচ প্রভৃতি; একদিকে দেয়ালে একখানা বড় আয়না; 
বিদ্রাতের আলো! জলিতেছে; টেবিলের উপরে পান ও সিগারেট? 
দুদিকে দুই ছুই, চারিটা দরজা ; বাম দিকের একটা দরজা দিয়া 
সম্পাদক ও ডাক্তার প্রবেশ করিল। (১) সম্পাদকের বরস পঞ্চাশের 
কাছে; মাথার মাঝখানে টাক, চারিদিকে কাচ! পাকা চুল; গৌফ 
দাড়ি কামানে!; মুখে বসন্তের দাগ ও নির্ক্রিতা; ওঠাধরে 
কুপামিশ্রিত একটি হানি--যে-হাসিদ্বার৷ তিনি সাবএডিটারদের ধন্য 
করেন) জগতশুব্ লোককে সাবশএডিটার মনে করা তার অভ্যাস হইয়া 
গিয়াছে; গায়ে খন্দরের ধুতি, পাঞ্জাবী ওচাদর ; সম্পাদক দীড়াইলে 


. মৃদঙ্গাকার, বসিলে পিরামিড । 


(২) ডাক্তারের বয়স চল্লিশের দু-এক বছর এদিক ওদিকে ; 
শরীর ও বুদ্ধি দুইই নিরেট; স্থট পরিহিত; কোটের পকেট হইতে 
ট্রেখোস্কোপের ডগ| দেখা যাইতেছে; টাক না পড়িলে ডাক্তারের ডাক 
হয় না_-এই মহাজনবাক্য শিরোধার্য্য করিয়| তিনি টাকের চচ্চ। আরম্ভ 
করিয়াছেন; ঘন চুলে টাকের সম্ভাবন! নাই দেখিয়া টাক নিবারক 
বিখ্যাত এক তৈল ব্যবহার করিতেছেন-_দলে টাকের আভান দেখ! 
গ্রিরাহে; স্বয্নং ডাক্তার ন! হইলে এমন উপায় কে ভাবিতে পারিত ! 
গলার কাছে কোটের উপর দিয়! শাটের কলার ২জগংশ্ুক 
লোককে ইনি রোগী মনে করেন । 
§.CER.T,WB. LIBRARY 
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[ এহেন সম্পাদক ও ডাক্তার প্রবেশ করিল ২ ট্রেজে কেহ কোথাও 
নাই ; বে ভৃত্য তাদের অভ্যর্থনা করিয়া! এখানে আনিয়াছিল, পে 


তথনো নেপথ্যে ছিল; সম্পাদক তার দিকে তাঁকাইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন] 


সম্পাদক । কি হে আর সকলে গেলেন কোথায়? 

নেপথ্যচারী ভৃত্য । আপনারা “দয়া ক'রে একটু অপেক্ষা করুন, সকলে 
এলেন বলে । 

সম্পাদক । অপেক্ষা ক'রবো-_-তাতে আবার দয়া কিসের। আমর! 
বসেছি__তুমি যাও, আমাদের জন্য ভাবতে হবে না । 


ডাক্তার। এই ঘে প্রচুর পান সিগারেট রয়েছে__ আবার. ভাবনা 
কিসের ? 


সম্পাদক । এসে৷ ডাক্তার, বসা যাক্‌ ! 
বসিবার পুরে ছুই জনে পান খাইয়| সিগারেট ধরাইলেন ; ককে 
যে ভাবে দুই হাতে চাপিয়! টানে__সপ্পীদক সেই 
ভাবে সিগারেট ধরিয়া টানিতে লাগিলেন 

সম্পাদক। [ অনেকটা ধোঁয়া ছাড়িয়া আরামে] আ:- পৃ্মাৎ বছি। 
ডাক্তার। ঠিক বলেছেন_-জঠরানলের ধোয়া নাক মুখ দিয়ে বেরোচ্ছে! 
সম্পাদক । আমরা সম্পাদক-_-আগুনজ্বল্ছে আমাদের মস্তিষ্কে । সেখানে 

বিশ্বরম্মার কারখানা চলছে, নিরন্তর ভাব্গা-গড়া, প্রতিদিন নূতন 

নুতন টি) সেই উত্তাপে ব্রমতালু শুকিয়ে টাক প’ড়ে গেল 

দেখছ না! 


ডাক্তার । তা হবে যার যেখানে আগুন ! আপনাদের মাথায়, আমাদের 
জঠরে, আর-_ 


৯ 
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সম্পাদক । সাহিত্যিকদের হৃদয়ে । 

[ এমন সময় সাহিত্যিক প্রবেশ করিল: দীর্ঘাকার, ছিপছিপে 
গড়ন ; ব্যাকরণ-বিরোধী ন। হইলে বলিতাম “তন”. সক্্ মূল্যবান 
ধুতি, পাঞ্জাবী 3 চাদরখানা পাট করিয়া কাধের উপর দিয়া বুকের দিকে 
ঝোলানো, পায়ে লাল রংয়ের দামী বিগ্ভাসাগরী চটি) বিদ্যাসাগরের পায়ে 
যে চটি সাদাসিধে জীবন যাপনের আদর্শ ছিল__বহুমূল্য হই উঠিয়া তাহা 
এদের ছারা গ্রতিমূহর্তে পদদলিত হইতেছে; মুখে অপ্রস্তুতের হাদি; 
কেন ভগবান একজোড়া পাখা দিলেন না সেই নালিশের ভাবটা! সর্বদা; 
পাখা না দিলেও প্রচুর টাকা তে! দিতে পারিতেন_ ছুটাতেই ওড়ায় ও 
ওড়ে; সাহিত্যিক কথাবার্তা অত্যান্ত মাপিয়া বলেন; অমূল্য বাণীর 
অকাতর বিতরণ কি উচিত? ] 


সম্পাদক । আরে, আরে, এসো সাহিত্যিক, তোমাদের কথাই হচ্ছিল 

সাহিত্যিক । কি কথা? 

সম্পাদক । এই ডাক্তারকে বোঝাচ্ছিলাম যে, সাহিত্যিকর। হচ্ছে অত্যন্ত 
ভাবাকুতি প্রধান, যার বাংলা হচ্ছে ইমোশনাল_- 

সাহিত্যিক । আমরা সে সাহিত্যিক নই। বদ্ষিমের সময় সাহিত্যিকরা 
ছিল কৰ্ম্মযোগী, রবীন্দ্রনাথের হচ্ছে ভক্তিযোগ ; আর আমরা 
সাহিত্যের জ্ঞানযোগী ; 

ডাক্তার। কথাটা আর এবটু পরিষ্কার ক'রে বললে বুঝতে পারতাম! 

সাহিত্যিক ।॥ ইচ্ছে আছে কিন্তু এখন পারবো না। 

সম্পাদক! কেন? সময় নেই? 

ডাক্তার । কেন? শরীর খারাপ? 

সাহিত্যিক । না। অভিধানগুলো বাড়ীতে ফেলে এসেছি। 
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ব্রাজনীতিকের প্রবেশ * 
রাজনীতিক। সে জন্য ভাববেন না। অভিধ 


[ানের কাজ সহজ ক’রে 
এনেছি। 


রাজনীতিকের বয়ন পঞ্চাশের উপরে ; শুক শীর্ণ ; খদরের 
ধৃতি, পাঞ্জাবী, হাতকাটা জংরলালী ওয়েষ্ট কোট ও 
টুপি; হাতে ফোলিওকেন 


রাজনীতিক । আপনি সাহিত্যিক ? বেশ, বেশ! 
দরকার আছে। আর আক্ঞারবাবুকেও আমার দর 
আপনি কোন্‌ কলেজ থেকে পাশ করেছেন ? 
তাঁক্জার। মেডিক্যাল কলেজ--আর ল, কলেজ । 
রাজনীতিক। তার মানে ? 
ডাক্তার। তার মানে আমি এম, বিঃ বি, এল। 


রাজনীতিক | এম, বি; বি, এল) একস.+ ভাক্তার-উকীল । হঠাৎ 
এমন খেয়াল হ’ল কেন? 


ভাক্তার। হঠাৎ হয়নি মশায়, 

রাজনীতিক । কি রকম ? 

ভাক্তার। ডাক্তারী পাশ ক'রে প্র 
সর্বনাশ ! সর্বদা বিষ আর ছুরি নিয়ে কা 


কার। ডাক্তারবাবু, 


অনেক ঠেকে হ’য়েছে_ 
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সম্পাদক ৷ ডাক্তার, সাবধান! ‘পরিস্থিতি’ শব্দে সাংৰাদিকদের 
কপিরাইট ! ওটা ব্যাবহার ক'রে না । 

ডাক্তার । আচ্ছা মেনে নিলাম! বুঝলেন-ভাবলাম দেশের আইন 
জেনে রাখ! ভাল_কোন্‌ দিন কি বিপদে পড়ি, তাই ল' পাশ 
করে বি, এল হলাম_ 

রাজনীতিক। এখন প্র্যাকটিম করেন কোন্টা ? ডাক্তারী, না ওকালতি ? 

ডাক্তার । ও দুটোর কোনটাই নয়! 

রাজনীতিক । তবে? 

ডাক্তার । মাছুলী দিয়ে থাকি। 

সকলে । মাছুলী ! 

ডাক্তার | এতে বিস্মিত হচ্ছেন কেন? খল ছটোতেই সমান হয় । 
উপরন্ত এক হিসেবে মাছুলী শ্রেষ্ঠ । 

সকলে। কি হিসাবে? 

ডাক্তার। ওতে রুগী কখনই মরে না । 

রাজনীতিক । এই বৈজ্ঞানিক যুগে শেষে মাছুলী ! 

ভাক্তার। কথাট! ঠিকই বলেছেন। এবার ভাবছি বৈজ্ঞানিক মাছুলী 
ধরবো। 

রাজনীতিক । বৈজ্ঞানিক মাছুলী? সেটা আবার কি? 

ভাক্তার। আজ্ঞে, Quantum theory ! 

রাজনীতিক । ওঃ বুঝেছি । 

জাক্তার। বুঝবেনই তো! ওই জন্যই তো ওর নাম বৈজ্ঞানিক মাদুলী। 
যতই সন্দেহ থাক, যতই অসম্ভব হোক, একবার Quantum 
'Theory-তে ফেলতে পারলে আর কোন প্রশ্নঃ আর কোন সংশয় 
থাকে না। 
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সম্পাদক। ডাক্তার, তোমার যেমন নব নব উন্মেষশালিনী বুদ্ধি 
তুমি রাজনীতিতে ঢুকে পড়ো । 
ডান্গার। রাজনীতি আর জার্নালিজম্‌ শেষ উপায় ব'লে রেখে দিয়েছি, 
হাত পাঁকলেই ঢুকবো। 
সাহিত্যিক । ডাক্তারী, সায়েন্স, রাজনীতি আর জার্নালিজম, এই চার 
শস্তের উপরে ব্যাবিলনের শৃন্ধোদ্ছানের মত বর্তমান জগৎ বিধৃত 
হয়ে রয়েছে__ 
' ডাক্তার । আর বিনয় ক'রে যেটুকু উহ্য রাখলেন সেটুকু_সেই 
শুস্োগ্ভানের আকাশ-কুস্ুম হচ্ছে সাহিত্য । 
সাহিত্যিক । তুল করলেন। আমরা ফুলের ফসলফলানে| সাহিত্যিক 
নই । সেই শৃষ্টোগ্থানের লতায় লতায় অলাবুর মত ফলে রয়েছে 
সকলে। কি? 


সাহিত্যিক। অভিধান। আমরা অভিধানিক; আমরা সাহিত্যের 
জ্ঞানযোগী। 


রাজনীতিক। তবে তো আপনাকে আমার চাই-ই। আমি যে একখান! 
বই লিখছি। 


সম্পাদক। তাই বুঝি তোমাকে এতদিন দেখিনি । কি বই লিখছ 
হে? কবিতা? 


রাজনীতিক । সর্বনাশ! তার চেয়ে বল না কেন নারীহরণ ক”রে 
থাকি। 

সাহিত্যিক। যে বই খুশা লিখুন না কেন, কিন্ত বাড়ীতে ক’খান।"' 
অভিধান আছে আপনার ? 

রাজনীতিক। অভিধান কি হবে? 

সাহিত্যিক । কি হবে? অবাক করলেন। আমার বাড়ীতে 


নী 
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নিরানব্রইথানা অভিধান আছে। আর একখান! হলেই আমি 
অভিধানের হীরক-জয়ন্তী উৎসব করবো। কার বাড়ীতে ক'খানা 
অভিধান- তাই দিয়েই তো আমরা আভিজাত্য নির্ণয় করে থাকি। 

সম্পাদক । শুনলে তো! এবার বল কি বই লিখছিলে? 

রাজনীতিক | 'এমন একখানা বই যাতে ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় 
সমস্তার সমাধান হবে। 

সম্পাদক ৷ ওঃ বুঝেছি-_নিশ্চয় আমার জীবনী । 

ডাক্তার। নিশ্চয় মাদুলী-তত্ব_ 

সাহিত্যিক | অভিধানের আবশ্যকতা 

রাজনীতিক। হ'ল না। 

সম্পাদক। বেকার-সমস্তার প্রতিকার ৷ 


 ডাক্তার। হিন্দুমুদলমান-সমস্তার সমাধান । 


সাহিত্যিক । বাম-দক্ষিণ সমন্বয়_ 

রাজনীতিক হ'ল না। 

সম্পাদক | পণড়ে মরুকগে। নামটা কি বল? 

রাজনীতিক । সেই ভালো! আমার বইয়ের নাম, পপন্জরহ মিনটমে 
রাষ্ট্রভাষা শিক্ষা” শিক্ষা ] 

সকলে । তার মানে? 

সাহিত্যিক । বুঝেছি__ওটা। বুঝি ল্যাটিন ভাষা৷ 

রাজনীতিক। কিযে বলছেন_ওটা ভরতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা; এই রাষ্ট্র 
ভাষা ন! শিখেই বাঙালীর আজ এই দুর্দশা! রাষ্ট্রভাষা আয়ত্ত 
করতে পারলেই__প্বাঙালী আবার ভারত-সভায় শ্রেট আসন 
লবে।" 

সকলে। অসম্ভব! 


হই পরিহাস বিজল্পিতম্‌ 


রাজনীতিক । অসম্ভব কথাটা! কেবল নির্ব্বোধদের অভিধানেই পাওয়া 
যায়। 

সাহিত্যিক । ওসব উনবিংশ শতাব্দীর প্রবাদ ছেড়ে দিন। নোপো! 
লিন আর আদ্র কথানা অভিধান দেখেছিলে€$ আমার নিরানব্বই- 
খানার প্রত্যেকখানাতেই অসন্তব শব্দ আছে। 

রাজনীতিক। তাতে আমার উক্তি কেবল নিরানব্দই বার সমর্থিত 
হচ্ছে। ধরুন, মাড়োয়ারীরা ব্যবসায়ে আমাদের ঠকাচ্ছে__তার 
কারণ, আমরা রাষ্ট্রভায়া জানি না। দোকানে গিয়ে বাংলা বলি 
তারা বাঙালী বলে বুঝে ফেলে-_অমনি ঠকায়। আমরা যদি 


"দোকানে গিয়ে রাষ্ট্রভাষা বলি--তার| নিজেদের লোক মনে কারে ' 


আর ঠকাবে না। 
ডাজার। আর যখন বাঙালী দোকানদার ঠকাবে। 
রাজনীতিক। তখন রাষ্ট্রভাষাই রক্ষা করবে। বাঙালী দোকানদার 
আপনার মুখে রাষ্ট্রভাষা শুনে আপনাকে বিদেশী মনে করবে। 
বাঙালী দোকানদার বাঙালী ছাড়া আর কাউকে ঠকায় না__তাদের 
এটুকু আভিজাত্য বোধ আছে। এইজন্য বলছি, রাষ্ট্রভাষা ছাড়া 
আমাদের উপায় নেই। চাই আমাদের রাষ্ট্রভাবা-_ 
অধ্যাপকের প্রবেশ ; বয়ন পঞ্চাখ ; পাশা ধরণের কোট 
গায়ে; দীর্ঘাকৃতি, মুখে সপ্রতিভ হাসি 
অধ্যাপক | চাই বেয়াদপি, চাই আহাম্মুকি-_ 
ডাক্তার। তার কি কিছু কম হয়েছে? 
সম্পাদক। আরে অধ্যাপক যে ! আহন! এত দেরী হল যে 
অধ্যাপক | একটু দেরী হ'র়েছে আর অমনি রাষ্রভাবা নিয়ে পড়ে 
গিয়েছেন! বাঙালা কিনে ডরায় ! 'বাড়তির পথে' চ'লেহে বাঙালী । 
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ওতে কিছু হবে না! আর গী্জোর পাচ পাঁচ জুতি; ইয়োরা- 
মেরিকার বাজারে ছাড়ো নয়া নয়া ঝুলি_দেখতে পাবে বাপের 
বেটা বাংল! দেশ উঠছে জেগে । শাল 
,  /রাজনীতিক। শালা! সে আবার কি? 
৮৬ ওটা হচ্ছে নয়! বাংলার জাতীয় বুলি, রাষ্ট্রভাষায় যাকে 
বলে_১3৷০৪৭৷। এই ঝুলি গোটা হিন্দুস্থান বাংলা দেশের কাছে 
ঢ. থেকে ধার ক'রে নিয়েছে । € 
সম্পাদক । সে তো বুঝলাম -_ইনি বল্ছেন ঘে রাষ্ট্রভাষা ছাড়া দেশের 
জমস্তার সমাধান হবে না। 
অধ্যাপক্ষ। 1905 ! 19051 
< রাজনীতিক । বড়বাজার, না সাউথ? 
7. অধ্যাপক। তার মানে? 
রাজনীতিক ॥ ওটা! তে ফোনের নম্বর ? 
অধ্যাপক । ওট। একটা তারিখ । 
রাজনীতিক । কিসের তারিখ? 


অধ্যাপক। তারিখ-ই-পায়জোর-। ২.2" 
রাজনীতিক ৷ বুঝলাম_-ওটা তো বাংলা হ'লো|। এবার বাখ্যা ক'রে 
বুঝিয়ে দিন 


অধ্যাপক । ওই তারিৎট! হচ্ছে হিনুস্থানের বুকে বাংলা দেশের 
ভৃগুপদচিহ্ন ! এই পদাঘাতের অপমানের গৌরবে হিন্দুস্থান একদিন 
জেগে উঠেছিল । 

রাজনীতিক । জেগে উঠেছিল তো আবার ঘুমালো কেন? 

অধ্যাপক | এই জন্যে যে; তার! আমাকে নয়া বাংলার পয়গন্থর বলে 
স্বীকার করেনি; এই জন্যই বে নয়! বাংলা ধোঁয়া ওড়াতে শেখেনি 
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সম্পাদক । কিবে বালছেন_ আড়াই কোটা টাকার সিগারেট বিক্রা_ 
=_আর আপনি ব’লছেন 

অধ্যাপক। সে ধোয়া নয়_কলকারখানার ধোরা_-ঘুমিরে পড়েছে এই 
জন্তু যে, অভিধানের চেল্লার উপরে গ্রাম্য শব্দের নিশান গাড়তে 
পারেনি । 

নাহিত্যিক। অভিধান-কেল্লার পক্ষ থেকে তাতে আমার আপত্তি 
আছে। ° 


অধ্যাপক । আপত্তি থাকে তে| এগিয়ে আয়। দেখি কেমন বাপের 
বেট! । আমি নয়া, আমি বেয়াদব, 


আমি বেইন্জং, আমি জুতা 
পেটাকরা, 


দুনিয়ার মতামতকে আমি কলা দেখাতে পারি, আমি 

বেয়াডা রকমের তাজা তাজ! কর্মের কাজী, এক কথায় আমি 
ত্যাদড ! সাহস থাকে তে] এগিয়ে আয়। 

ডাক্তার। মশায়, এগোবেন ন|। সবচেয়ে ভীষণ কথাটা উনি চেপে 
গিয়েছেন--গুর ওজন পাকি আড়াই মণ। 


ডিরেক্টারকে স্মরণ করিলেই চলিবে। আর অধ্যাপকের পিছনের দ্বার 
দিয়া প্রবেশ করিলেন--আধুনিক নারী বা মিস্‌ বেঙ্গল। এর চেহারা 
ও পোষাকের বর্ণনা দেওয়া প্রয়োজন কিন্ত প্রয়োজন হইলেই তো 


মার সব সময়ে সম্ভব হয় না; সংক্ষেপে এইটুকুই বলিতে পারি, 
মেডিকেল কলেজের রোগিনী বিভাগ ও জহরলাল পান্নালালের শাড়ি- 
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বিভাগের সমবায় করিলে বে বস্তুর উৎপত্তি হর-এরও তাই 
হইয়াছে ৷ ] 


সিনেম! ডিরেক্টর | [ অধ্যাপকের ভঙ্গী দেখিয়া]. বাইজোভ 
ক্যামেরাম্যান সঙ্গে থাকলে! ইস্‌, একট| 7০১৪ দেখলাম বু 
স্তর, আপনি কোন্‌ ফিল্মে নামছেন ? 
অধ্যাপক । দুনিয়া দৌলত ! নাম জানা আছে? 
ডিরেক্টর। বিলক্ষণ এ তো করাচী টকী কোম্পানীর-_ 
অধ্যাপক। তোমার মাথা! দুনিয়া দৌলত মানে Wealth of 
Nations 1 
সম্পাদক । আপনারা পরস্পরকে চিনতে পারেননি ; পরিচয় করিয়ে দি। 
5 ইনি কেলিকদশ্থ সিনেমা কোম্পানীর ডিরে্টর_আর ইনি অধ্যাপক 
ff _মার_[ সবিস্য়ে পশ্চাতে তাকাইয়া ] কি সৌভাগ্য এই যে, 
আপনিও এসেছেন! এব পরিচয় আর কি দেব_ আপনারা সকলেই 
একে চেনেন! নেহাত যদি কিছু পরিচয় দিতেই হয়-_-তবে বলবো 
ইনি মিস্‌ বেঙ্গল । 
আধুনিক! । নমস্কার ; ধন্যবাদ ! 
অধ্যাপক । (হঠাৎ উল্লাসের সঙ্গে] আজ আমার চারিদিকে হাজার 
ভুজ! বান্ধালী জাতিকে মুণ্তিমান দেখছি । 
রাজনীতিক । বাঙালী এই হাজার ভুজের একথানাতেও যদি সরল 
“A বাষ্ট্রভাষা-শিক্ষ। গ্রহণ করে তবে আপত্তি কি? 
সম্পাদক । সে কথা সত্যি । অধ্যাপক, রাষ্ট্রভাষা শিখ্‌বার পক্ষে কি 
কি যুক্তি আছে শোনাই যাক্‌ না। 
রাজনীতিক । বিশেষ এ হচ্ছে, “ফ্রিডম অফ স্পীচ-”এর যুগ ৷ 
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ডাক্তার। মাপ করবেন! কাউন্সিল হলের মধ্যে-“ক্রিডম্‌ অফ স্পীচের” 
বে নমুনা মাঝে মাঝে শুনতে পাই তাতে ক'রে ও পদাৰ্থ যে কাউন্সিল 
হলের বাইরে নেই_সে ভালই হয়েছে। 

স্পাদক। তুল করলেন ডাক্তার । ফ্রিডম অফ স্পীচকে কাউন্সিল হলের 

| মধ্যে বন্ধ করে রাখা হ'য়েছে__হূর্ভাগ! দেয়ালে দেয়ালে মাথা খুঁড়ে 
মরছে, বাইরে থেকে নেই শব্দই তোমরা শুনতে পাও । 

ডাজার। একথা নেহাৎ সত্য । 


ডিরেক্টার। [ চমকিয়া উঠিয়া যেন প্রথম শুনিলেন] সত্য? সত্য? সে 
সে কি পদার্থ মশাই ? 


বিস্ময়ে বসিয়! পড়িলেন 
সম্পাদক। এ আর জানেন না! সত্য হচ্ছে তা-ই সংবাদপত্রে যা 
প্রকাশিত হয়!) 7 


রাজনীতিক। আপনারা যদি একটু মনোযোগ দেন 

অধ্যাপক। আচ্ছা রাজি! কিন্তু বেশিক্ষণ নয়। 

রাজনীতিক। বিলক্ষণ ! পনের মিনিট! আমি নিজে বাঙালী হয়ে 
কি জানি না যে বাঙালীর পক্ষে মুখ বন্ধ করে থাক! কত কঠিন! 
অিফ, পন্জহ মিনট ৷ 

াজনীতিক।  রাষ্টরভাষা শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য বাডালীকে আবার 
ভারতবর্ষের আসরে গিয়ে গৌরবের আসনে বসতে হবে। 

অধ্যাপক । মু! তুমি চাও: বাঙালীকে ভারতবর্ষের পা-পোষখানার 
উপরে বসাতে ! তাকেই বল্ছ গৌরবের আসন! 

সম্পাদক। আহা অধ্যাপক! মনে রাখবেন, “ফ্রিডম অফ স্পীচ !” 

অধ্যাপক । তাও বটে ! বলে যান মশাই। 

রাজনীতিক । দিনে পনর মিনিট চেষ্টা ক’রলেই রাষ্টভষি| শেখা বাবে! 


প্রথম অঙ্ক ৩৩ 


অধ্যাপক । এমন কয়দিন লাগবে? 
রাজনীতিক। আড়াই দিন। 
িসম্পাদক। কিরকম? হঠাৎ আড়াই দিন কেন? 

রাজনীতিক। বোম্বে থেকে কলকাতা এসে পৌছতে আড়াই দিন 
লাগে! 4৫ 

অধ্যাপক। তার সঙ্গেকি যোগ? 

রাজনীতিক। সে যোগ যদি বুঝবেন তো এমন গোলযোগ করবেন 
কেন? রাষ্ট্রভাষার রহস্ত তো ওইখানে! 

অধ্যাপক। যদি বাপের ব্যাট! হ'স্‌ তো খুলে বল্‌! 

ভাক্তার। অধ্যাপকের “ফ্রিডম অফ স্পীচ’ বেশ আয়ত্ত হয়েছে দেখছি। 

রাজনীতিক। যে আন্কোরা ইংরেজ সিভিলিয়ান বোম্বে নেমে 
কলকাতাগামী মেলে উঠবার সময় হিন্দি প্রাইমার একখানা__হাতে 

/ কারে ওঠেসে কি করে? কল্কাতা পৌছতে যে আড়াই 
দিন সময় লাগে__তাতে হিন্দি শিখে ফেলে । আর হাওড়! ষ্টেশনে 
নেমে কুলি, আর্দালী আর বাবুচ্চির সঙ্গে হিন্দিতে কথা জুড়ে দেয় ! 
এই ঘটন| দেখে আমার মনে সরল রাষ্ট্রভাষা পরিচয় লিখবার 
আইডিয়া এসেছিল! 

ডিরেক্টার। হিয়ার! হিয়ার ! 

সম্পাদক । ডাক্তার । এ বিষয়ে তোমার মতামত কি? 

ডাক্তার। আমি চিকিৎসা বিজ্ঞানের দিক থেকে কিছু -বলতে চাই। 
কথা বলবার সময়ে, আপনারা সকলেই জানেন, মুখ থেকে saliva 
নির্গত হয়, এবং ত! জঠরে গিয়ে পরিপাকের সাহায্য করে। এখন, 
বাঙালীর মধ্যে অজীর্ণরোগ এ রকম সার্বজনীন যে এটা নিশ্চয় 
জানবেন কথা বলবার সময়ে উপযুক্ত পরিমাণে 58118 নির্গত হয় না! 
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সেই জন্য ভাষান্তর গ্রহণ করলে এই জাতিগত অজীর্ণ রোগের হাত = 
থেকে বাঙালী মুক্ত হলেও হতে পারে। আর ভাষান্তর যদি গ্রহণ 
করতে হয় তবে হিন্দির মত বীররসাশ্রিত ভাষাই গ্রহণ করা উচিত। 
মনে রাখবেন এ ভাষা হচ্ছে ভীমাজ্জুনের ভাষা, ঘটোৎকচ জরাসদ্ধর 
ভাষা! এই ভাবা বলবার সময়ে 9811 এমন পরিমাণে নির্গত হয় 
যাতে পরিপাক-ক্রিয়। সুচারুরূপে হয়ে থাকে-_-এবং তারই ফলে 
রামলক্ষণ, ভীমাঙ্জুন থেকে আরম্ভ করে__প্রতাপসিংহ জহরলাল 
অবধির জন্মগ্রহণ সম্ভবপর হ'য়েছে 

রাজনীতিক । হিয়ার ! হিয়ার । ডাক্তারবাবু! আপনি শুধু চিকিৎসকও 
নন; সাহিত্যিক নিশ্চয় || 

ডাক্তার । নেহাৎ মিথ্য। কথা বলেননি! সম্প্রতি গন্ধ কবিতা লিখতে 
স্থুরু করেছি! 

সম্পাদক । রাজনীতিক মনের ভাবকে রাষ্ট্রভাষায় প্রকাশ কর! চলবে? 

রাজনীতিক । অন্য দেশের লোকের তে! চলে-কিন্তু বাঙালীর মনোভাব 
সন্ধে কিছু নিশ্চয় করে ব’লতে পারি না। 

সম্পাদক । আচ্ছা-“অন্ধকারের, রাষ্ট্রভাষা কি? 

রাজনীতিক । অন্ধেরা__ 

ডাক্তার । মথা৷ ঘোরার? 

রাজনীতিক। শির ঘুম্‌না = 

ডিরেক্টার । দেউলিয়ার ? - জে. 

রাজনীতিক। দিওয়ালিয়া__ 

সাহিত্যিক । কলনীর-? 

রাজনীতিক। গগরা। 

আধুনিক নারী। ডালিমের? 


টি পারিস 
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রাজনীতিক। আনার__ 

অধ্যাপক। আচ্ছা! আমি যদি জিজ্ঞাসা করি পুই শাকের ? 

রাজনীতিক। জিজ্ঞাসা করলেই হয়েছে? পুই শাকের রাষ্ট্রভাষা নেই। 

অধ্যাপক । তবে পুঁই শাক খাবো কি করে? 

রাজনীতিক । খাবেন না! পুই শাক খেয়েই বাঙালী গেল! কেবল 
বাত আর সদ্দি! কি বলেন ডাক্তারবাবু? 

ডাক্তার। চিকিৎসা বিজ্ঞানের দিকে থেকে কথাটা ঠিক। কিন্ত 
প্রতিশব্টা দিতে আপত্তি কি? 

রাজনীতিক। প্রতিশব্দটা দিলেই শেষ পর্যন্ত পদার্থট সংগ্রহ করে 
বসবেন। 

ডাক্তার। এ রকম ক'রে কত শব্দ আপনি বাদ দেবেন? 

রাজনীতিক। আমার এ বইয়ে একশটির বেশী শব্দই নেই । 

সম্পাদক। মাত্র একশটি শব্দ! তা দিয়ে এতবড় মা জটিল কাজ 
চলবে কি ক'রে? 

রাজনীতিক। যদি না চলে_জটিল কাজকে সরল ক'রে আনতে হবে। 
রাষ্ট্রভাষার ফিলজফিটা বুঝ তে পারেননি দেখা যাচ্ছে? 

সম্পাদক। সেট! আবার কি? 

রজনীতিক। এই একশটি শব্দ হচ্ছে অফিশিয়ালি গ্রাহ । এর বেশী 
কথা লোকে যদি বলতে না পারে, অব্য সেজন্ত প্রথমে পুলিশের 
এবং আইনের দরকার হবে, তাহলে ক্রমে ক্রমে দেখবেন লোকের 
জীবনযাত্রা সরল হ'তে হ'তে ওই একশটি শব্দের পরিমাপে এসে 
দাড়াবে_-এই তো হচ্ছ আমাদের রাষ্ট্রের আদর্শ 

ভাক্গার। এ যে একেবারে plain living and plain thinking. 

রাজনীতিক । Ext!) ! জটিলতার আরম্ভ তো চিন্তা থেকেই! 
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সম্পাদক । মশায়, আপনার Intellectual” hydrocaphaelous 
হায়েছে। 

রাজনীতিক । ডাক্তার__সেটা কি রোগ ? 

ডাক্তার । মানে মাথায় জল জমেছে। 

রাজনীতিক। ওঃ মাত্র এই! তবে শুন্ছন মহাশয় ! মাথায় জল জমার 
চেয়ে গোবর জম! অনেক বেশি মারাত্মক ! 


সম্পাদক। একজন সম্পাদককে এমন কথ' বল্তে সাহস করেন ! 


আপনি দেখছি নেহাত বুর্জোয়া! 

রজনীতিক। আর আপনিই বাঁকি এমন শ্রমিক! 

সম্পাদক । আমরা সরস্বতীর দিন-মজুর! তবে বলি শুনুন, আমরা 
সম্পাদক, আমরা কোন বিশেষ দলের নই, আবার সব দলেরই । 


রাজনীতিক । মশাই, আপনারা কিছু বুঝছেন! আমি তে! কিছুই 


বুঝতে পারছি না। 
সম্পাদক ব্যতীত সকলে। আমরাও কিছু বুঝছি না। 
সম্পাদক। তবে বুঝিয়ে দিচ্ছি, শুন্থন। এই যে আমার খন্দরের 
পাঞ্জাবী দেখেছেন-_-এটা বুর্জোয়া পোষাক! কারণ এখন আমি 
বুজোঁয়। সমাজের মধ্যে আছি । 
সকলে । বেশ! 
সম্পাদক । এবারে এই দেখুন! 
তিনি খদ্দরের পাঞ্জাবী খুলিয়া! ফেলিতেই নীচে 
একটি গেরুয়া পাঞ্জাবী দেখা গেল 
এবারে আমি বৈদান্তিক সন্ন্যাসী ! প্রায়ই আমাকে স্বামীজির সম্মক্ে 
বক্তৃত| করতে হয়--তখন আমি গেরুয়াধারী ! : 
সকলে । বেশ-_- 
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সম্পাদক । এবারে আবার দেখুন ! 
ঠ গেরুয়া পাঞ্জাবী খুলিয়া ফেলিতেই একটা কান্তে-_হাঁতুড়ির 
ছাপমারা লাল পাপ্লাবী বাহির হইল 
এবারে কি বলুনতো? এবারে আমি কমুনিষ্ট 1 মনুমেণ্টের ' তলায় 
চানাচুর চিবোতে চিবোতে যখন শ্রমিকরা এসে দীড়ার__-তখন আমি 
এই পোষাকে বক্তৃতা আরন্ত করি_-কমরেড্স! মেরে পিয়ারে ভাই 
ওঁর বহিনো সব-__ 
রাজনীতিক। এবে রাষ্ট্রভাষা ! দিন্‌ দিন্‌ আপনার পায়ের ধুলো দিন ! . 
সল্পাদক। দাড়ান এখনি কি হয়েছে! এবারে কি দেখছেন ? 
লাল পাঞ্জাবী খুলিতেই নীচে নামাবলীর দ্বারা 
তৈয়ারী পাগ্রাবী দেখা গেল 
এবারে আমি সনাতনীসজ্ঘের মেম্বর ! 
ডিরেক্টার। আরে এষে নামাবলীর-পাঞ্জাৰী ! বাই জোভ! 
সম্পাদক । এই বেশে আমি বক্তৃতা আরম্ভ করি-_হিন্দু নরনারীগণ 
তোমাদের রক্তের মধ্যে কি পঞ্চনদের প্রবাহের মত সেই সনাতন 
রক্ত প্রবাহিত হচ্ছেনা? হৃংস্পননে কি ওক্কার ধ্বনি শুন্তে পাওন। ? 
পাও? তবে ওঠ। জাগ্রৎ হও- প্রাপ্য বরাণ নিবোধত ! আমাকে 
ভোট দাও! আমাকে তোমাদের প্রতিনিধি ক'রে বিলেত 
পাঠাও! সেখানে তোমাদের বাণী প্রচার ক'রে আদি_আর অমনি 
ওই সঙ্গে ব্যারিষ্টারী পরীক্ষাটাও দিয়ে আপি । 
সকলে । ব্রেভো! এমন না হ'লে কি আর সম্পাদক? 
ডিরেক্টার। সম্পাদক মশায়_আপনি স্থানভ্রষ্ট ! 
সম্পাদক । সে তো জানি। আমার যথাস্থান হয় সপ্তধিমগ্ডলে--নর় 
মন্ত্রীমণ্ডলে ! 
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ডিরেক্টার। আপনার বথাস্থান সপ্তধিনক্ষত্রমলেই বটে--তবে সে 
নক্ষত্র যাকে বলে সিনেমার ফিলষ্টার ! 
রাজনীতিক। এবারে রাষ্ট্রভাষায় ষথাস্থান নির্ণয় ক'রে দিন ! 


সম্পাদক। দেখুন মশায় সত্যিকথা বলি! হিন্দি কখনো! রাষ্ট্রভাষা 
হবেনা। 


রজনীতিক। কেন? 


সম্পাদক। এতবড় একটা রাষ্ট্রের বিচিত্র আর জটিল প্রয়োজন সাধনের 
পক্ষে আপনার ওই একশটা শব্দ-ওয়ালা ভাষা নিতান্ত সন্বীর্ণ__ 

ভাক্তার। আর ত্রিশকোটী লোককে হিন্দি শেখাবেন এত স্কুল কোথায়? 

সাহিত্যিক । কেন? রেলের ষ্টেশন গুলো কি নেই ? 

আধুনিক নারী। আন্তর্জাতিক ভাষ! স্থ্টি করবার চেয়ে অন্তর্জ্জাতিক 
সহানুভূতি সৃষ্টি করুন-_বেশী কাজ হবে! 

অধ্যাপক । আপনারা সব যুক্তির মধ্যে যাচ্ছেন দেখছি। আমি 
বিদ্বাবুদ্ধি তর্কথুক্তির ধার ধারিনা_-আমি বলছি বাঙালী কনো 
পরের ভাষা হিন্দি শিখবে না__আমর! যে বাঙালী-_আমর! যে 
নয়া, আমরা যে বে-আদব! “এক হাতে মোরা মগের 
রুখেছি [ সম্পাদককে এক ঘুসি] মোগলেরে আর হাতে 


[ রাজনীতিককে এক ঘুসি ] চাদ প্রতাপের হুকুমে হঠিতে [ সকলে, 
সরিয়া'গেল ] হয়েছে দিলীনাথে ।” । সকলে পালাইল ] 


রাজনীতিক। আর বাঙালী ইংরেজী শিখেছে_সেটা বুঝি নিজের 
ভাষা! 

অধ্যাপক। ইংরেজী শিখেই তো. এই 
হয়েছে! 

রাজনীতিক। আচ্ছা মশাই_ রাষ্ট্রভাষা কি হবে বলুন তে! 


আত্মপর ভেদবোধ 


যক 
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oa {অধ্যাপক৷ কেন, বাংলা? 
কলে। বাংলা? 


রাজনীতিক | দেখুন এতে বাঙালীরাই সবচেয়ে বিস্মিত হ'চ্ছে! 

অধ্যাপক । তার কারণ বাঙালী এখনো বে-আদব হ'তে পারেনি_ 
এখনো আহম্মুক হ'তে পারেনি_-এখনো বকেয়ার ঘাড়ে পাচ পয়জার 
লাগাতে পারেনি । 

সম্পাদক। অধ্যাপক, তোমার আইডিয়াট। নৃতন। 

অধ্যাপক। তার কারণ আমিই যে নৃতন। 

রাজনীতিক । বেশ এসন্বন্ধে সাহিত্যিক কি বলেন শোন| যাক্‌_ 

অধ্যাপক। ভেবে চিন্তে বলবেন মশায় ! একবার কল্পনা করুন পঁয়ত্রিশ 
কোটা লোক বাংলা বলছে। হু হু করে আপনার বইয়ের 

এডিশনের পর এডিখন কেটে যাচ্ছে_ 

/ সাহিত্যিক । সে কথা ঠিক। কিন্তু পাচকোটা লোকের ভাষা ত্রিশ 
কোটা বিদেশী বলতে আরম্ভ করলে_-ভাবাটার কি দুর্দশা হবে 
ভেবে দেখেছেন ? কিছুকাল পরে আর বাংলা ভাষার চেহারা দেখে 
চেন! যাবে না। 

ডাক্তার। তখনি আমরা! যথার্থ ভাবে বলতে পারবৌ-_-“আ মরি 
বাংলা ভাষা !” 
রজনীতিক। শুনলেন তো! কেন 6২৫ ? 7 
এ... অধ্যাপক। ওটা সাহিত্যক-ই নয়, আভিধানিক!) নয়৷ বাংলার 
মহাকবি হচ্ছে কালুমিঞা, হোসেন শেখ আর লালন ফকির? নয়া 
লার মহাকাব্য হচ্ছে ময়নামতীর ঘাট, সোজন বাদিয়ার মাইয়া 
পড়েছেন এসব? 
সকলে। না। 
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'অধ্যাপক। তা পড়বেন “কেন! এরা কেতাবী ভাষার কেল্লার উপরে 
গ্রাম্য শব্দের পতাকা পুঁতে দিয়েছে। দেখতে পাচ্ছেন না! আমি 
বলছি বাংলা হবে নয়া ভারতের রাষ্ট্রভাষা ! 

রাজনীতিক। আমি বাংলার দাবী স্বীকার করতে পারলাম না! 

অধ্যাপক ৷ বটে! চলা আও । 

রাজনীতিক । ওটা যে রাষ্ট্রভাষা হ’ল মশাই! আমার থিওরি হচ্ছে 
শিশুকে যদি কোন ভাষ| শেখানো ন| হয় তবে দে আপনি হিন্দি 
বল্তে শিখবে ! 

অধ্যাপক । বটে! ওটা রাষ্রভাষা হ'ল! তবে এইবার-_চল্যা আর 
বাপের বেটা ! 

রজনীতিক। যুক্তি প্রয়োগ করুন 

অধ্যাপক। যুক্তি দিয়ে কখনো সমাধান হয়__ধরো! ঢিল, মারে! জোরে 
এই তো বাংলার বাণী! যার নাম হচ্ছে লোষ্টতন্তর । আছে 
সাহস! বাঙালী রাষ্ট্রপতি চায় ন', চায় লোষ্টরপতি । 

রাজনীতিক । সাহদ তো পরের কথা! আমি আজ সাড়ে সাত মান 
হ'ল অহিংসাব্রত নিয়েছে__মারামারিতে নেই! 

অধ্যাপক । তবে ? 

ডিরেক্টটার। কুছ পরোয়া নেহি! দড়ি টানাটানি ক'রে মীমাংসা 
করুন-_মাশ! করি এটা সহিংস নয়! 

অধ্যাপক । বহুৎ আচ্ছা-_ 

ডাক্তার। ওটাও ঘে রাষ্ট্রভাষা হ'ল। 

অধ্যাপক। তাই নাকি? আইও হী্রা্র-পুত, কাছি টানাটানি করুম। 
এটা বোধ করি হিন্দি নয়! 

ডাক্তার। কিন্ত কাছি কোথায়? 
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ডিরেক্টার। সম্পাদক, মশার! আপনার চাদরখানা দিন, কাছির 
কাজ ক'রবে। 

ডাক্তার! হিয়ার! হিয়ার! সমুদ্রমনথনে বাস্থকি হয়েছিলেন রজ্ছুং আর 
এখানে সম্পাদকের চাদর ! 

সম্পাদক । দরকার হলে আমি মন্দার পর্বতও হ'তে পারি। 


[রাজনীতিক ও অধ্যাপক মল্ল-বেশে টাগ-অফ্‌-ওয়ার করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন; দড়ির দুই প্রান্ত দুইজনে ধরিয়া দাড়াইলেন-_ডিরেক্টার 
ইঙ্গিত করিলে টান সুর হইবে; যিনি হারিবেন তার সঙ্গে তার ভাষাকে 
রাষ্্রভাষায় পরিণত করিবার দাবীও হু'চোট খাইয়! পড়িয়া বাইবে। ] 


রজনীতিক। হুকুম দিন। 

অধাপক। হঃ প্রস্তুত আছি। 

ডিরেক্টার। দেখুন, আমি ওয়ান, টু, থি,, বললেই আপনারা টানতে 
সুরু করবেন। 

অধ্যাপক । বেবাক্‌ বুঝছি। 

ডিরেক্টার। ওয়ান, টু 

আধুনিক! নারী। (সবেগে ও সাবেগে ) থামুন, থামুন! এ আমি 
হতে দেব না! এ রজ্ছু দেখে হঠাৎ আমার মনে পড়ে গেল_সেই 
নন্দন বনের আদিম শয়তান সর্পের কথা"** 

দাহিত্যিক। ইভের বংশধর না হলে একথা আর কে ভাবতে পারতো ! 

আধুনিক নারী! মনে পড়ে গেল__সেই শয়তান এসেছে আজ রজ্জুর 
রূপ ধরে, রাষ্ট্রভাষার স্বর্ণ আপেল্‌ মুখে করে বাংলা দেশ ও 
ভারতবর্ষের মধ্যে কলহ বাধিয়ে দিতে। এতদিন আমরা! সম্মিলিত 
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ঘি নাম জাতীয় পতাকার, ভ্ঞান-বৃক্ষের ছায়ার বেশ সুখে ছিলাম__ 
. শয়তান চায় আমাদের এই স্বর্গ থেকে বহিফধার_-আনতে চায় 
আমাদের নামিয়ে 
সাহিত্যিক। প্রভিন্সিয়িল অটোনমির দগ্ধ পৃথিবীতে 
আধুনিক । এতদিন আমাদের লজ্জ৷ নিবারণ করতো বঙ্গলক্মীর মোটা 
খাটো ডুমুরের পাতায়_এখন সে আমাদের পরাতে চায় 
ভাক্তার। বোম্বে আর আমেদাবাদের ক্যালিকো মিলের বসনের উদদে্ঠ 
ব্যর্থকারী ছায়াশরীরী বন্্__ 
আধুনিকা। সেই শয়তান আমাদের ।শাস্তিতে ঈধিত হ'য়ে রক্তপাত- 
হান পৃথিবীতে বর্ষণ করতে চায়... 
ডিরেক্টার। হিন্দুমুসলমানের ভ্রাতৃঘাতী প্রথম রক্তক্োত... 
আধুনিকা। সে চায়. আমরা অনায়াস-লবধ স্বর্গ ত্যাগ করে কোন্‌ 
অনিশ্চয়তার মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ে__অজ্ঞাতকুলশীল-_ 
সম্পাদক। অনিশ্চিত ফেডারেশনের স্বর্গের সি'ড়ির অগণিত মোগান 
ভেঙে উঠতে আরম্ভ করি! 
ডিরেক্টার। ব্রেভে।! ব্রেভো ! মিস বেঙ্গল, আপনিই সেই ইভ। 
সম্পাদক। এমন ইভ পেলে সকলেই আদম হ'তে চাইবে । 
ডিরেক্টার। আজ আমার বিশ্বদ হচ্ছে যে আমাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন 
বটে আদম আর ইভ! তাদের রক্ত আজও আমাদের ধমনীতে 
ছুটোছুটি করে মরছে_আর সেই স্থত্রে আমরা ভাই-বোন্। কি 
১... বলেন মিস বেল? 
/সম্পাদক। এ যে আপনি বিশবতরাতৃত্ববোধে গিয়ে পৌছলেন। 
ডিরেক্টর । এতে বিস্মিত হচ্ছেন কেন? বিশত্রাতৃত্ব সবচেয়ে সহজ-_ 
আর দ্রুত সেই যুগ আসছে! আমি প্রমাণ করে দিচ্ছি, তার আগে 
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দুটো কথা বলে নি।_মিস বেল আপনার মধ্যে অলৌকিক 
অভিনয়-প্রতিভা নীহারিকারূপে ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে, একটু চেষ্টা 
করলেই স্থসংহত হয়ে একটি নক্ষত্ররূপে তা ফুটে উঠবে__যাকে, 
বাংলায় বলে ফিনষ্টার! 
অধুনিকাঁ। সে ও'কি সম্ভব ? 
ডিরেক্টার। সবচেয়ে যা অসম্ভব তাই যখন সম্ভব হয়েছে__ 
আধুনিকা। সেটা কি? 
ডিরেক্টারা আপনার-সৃষ্টি। 
“কত লক্ষ বরষের তপস্তার ফলে 
ধরণীর তলে-_ফুটিয়াছে আজি এ মাধবী 
এ আননদচ্ছবি-_যুগে যুগে ঢাকা ছিল 
অলক্ষ্যের বক্ষের আচলে।” 
অধ্যাপক । ওটা কি বাংলা কবিতা আওড়ালেন? তা আজকাল মন্দ 
কবিতা লেখা হচ্ছে না তো? 7 
ডিরেক্টার। মিস্‌ বেঙ্গল, এই“ যে আপনি এখনি কথাগুলি বললেন 
এতে আমার কার কথ৷ মনে পড়ে গেল জানেন ? কুইন গ্রেটার । 
গ্রেট গার্বো! অমন উদ্দীপনাময়ী কথা তো আর কাউকে বল্তে 
শুনিনি। 
আধুনিকা। আমি গ্রেটার সমকক্ষ ? 
ডিরেক্টার। সমকক্ষ! এক বৃত্তে আপনারা ছুটি ফুল! কেবল 
কথার পরিমাণ কিছু কমিয়ে আনতে হবে, সিনেমাতে অত কথা 
মানায় না । আচ্ছা এক কাজ করুন তোঁ_-এই চেয়ারটায় বন্থন ; 
এই কাগজখানা হতে নিন ; মনে করুন একখান! প্রেমপত্র এসেছে, 
পড়লেন কিন্তু পছন্দ হলো না-__কুটি কুটি করে ছিড়ে ফেলে দিলেন। 
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এমন সময় শূন্য থাম খানা খম খস করে উঠল--তুলে দেখলেন ভিতরে 
একখান মোটা টাকার চেক! বাস, তখনি মনে এক অপূর্ব 
সহশোচন|! আবার সেই চিঠির টুকরোগুলি কুড়িয়ে কুড়িয়ে 
জোড়া দিতে লাগলেন। সবই পেলেন-_কেবল ঠিকানা পেলেন না। 
তখন চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে উঠে তীব্র আবেগের সঙ্গে আর্তনাদ করে 
উঠলেন “ঠিকানা ! ঠিকানা ! ওগো ঠিকানা কই!” করুন দেখি 


[ মিস বেল মৃকভাবে বথাসম্তব পারদর্শিতার সঙ্গে এই ভাবটি লইয়া 
'অভিনয় করিতে লাগিলেন; ডিরেক্টার প্রয়োজন মত উপদেশ দিতে 
লাগিলেন এবং অবশেষে দীডাইয়া উঠি চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ] 


আধুনিকা। ঠিকানা ! ঠিকানা ! ওগো আমার প্রিরতমের ঠিকানা কই! 
সকলে। বাহবা! ব্রেভো! ওয়াওারফুল। 
| ানীতিক। খুবস্থরং। ১৫ 
| অধ্যাপক। মারছদ্‌ পাগলী 1 ই এ 
ডিরেক্টার। সম্পাদক মশায়, এবার আপনার কথার উত্তর দিই। 
বিশ্বভ্রাতৃত্ব যদি কোন প্রতিষ্ঠান প্রমাণ করতে পারে ত কেবল 
সিনেম'-জগৎ পারবে ? 
সম্পাদক। সিনেমা? 
ডিরেকট্রার। হা সিনেমা । ইউরোপ আমেরিকার বড় বড় অভিনেত্রীদের 
চেহারা দেখুন--দবাই এক ছাদে ঢালা; ভন থেকে হয় নি; চর্চার দ্বারা 


চেহারা দেখুন--সব এক 
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সিনেমার দর্শক আর দশিকারাও বাড়াতে গিয়ে আয়নার সম্মুখে 
মুখের ছাঁচকে এই ছাচে ঢালাই করবার চেষ্টা করছে! ইতিমধ্যে 
অসামান্য সাফল্য হয়েছে । যে-কোন বিলিতী মেয়ের ছবি দেখলেই 
গার্ধ্বোকে মনে পড়ে যায়-__যে-কোন পুরুষের ছবি দেখলেই ম্যরিস 
বয়ারকে মনে পড়ে যায়। আর এ ঢেউ আমাদের দেশেও এসে, 
পৌছেচে। আমি হিসেব করে দেখেছি, পঞ্চাশ বছর এ রকম চললে 
পৃথিবীর দুশো কোটি অধিবাসীর চেহারা__ছুটি মাত্র টাইপে এসে 
পরিণত হবে । তখন মনে করুন, অন্য কোন গ্রহ থেকে বদি এক 
জীব আসে তবে সে চেহারার এই মাম্য দেখে পৃথিবীর সব নরনারীকে 
ভাই বোন মনে করবে। মনে করবে_-এর! কোন আদিম দম্পতীর 
পুত্রকৃন্তা ! বিশ্বভ্রাতৃত্ব আর কাকে বলে? 


সাহিত্যিক। অহো মহতী ধারণা । 

ডিরেক্টার। আর এই নব বিশ্বত্রাতৃত্বের জন্ম ইডেন অরণ্যে নয়। 
পবিত্র এক অরণ্যে যার নাম হচ্ছে হলীউড। 

সম্পাদক । আপনি তো কেবল বিশ্বভ্রাতৃত্বের বাইরের এক্যের কথা 
বললেন! জ্ঞানের এক্য করবো আমরা_-আমরা যার! জর্নানিষ্ট ! 
আর পঞ্চাশ বছর খবরের কাগজ চললে দেখবেন, এই বিশ্বপরিবারের 
ভাইবোনদের জ্ঞান এক লেভেলে এনে দীড়িয়েছে__দবাই এক কথা 
বলছে, সবাই এক কথা ভাবছে, সবাই এক পথে চলেছে । পৃথিবীর 
ইতিহাসে অনেক যুগের কথা পড়েছেন_-গোলডেন এজ, কপার 
এজ, ষ্টোন এজ, ব্রোঞ্জ এজ, আয়রণ এজ-_-এবারে আসছে পেপার 
এজ। 

রজনীতিক। আপনারা একজন দিলেন চেহারা, একজন দিলেন জ্ঞান_ 
আর এই বিশ্বপরিবারে আমি দেবে! ভাষা-আর পঞ্চাশ বছর 
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এমন চললে সবাই রাষ্ট্রভাষা বলতে আরম্ভ করবে_নইলে পৃথিবীর 
উন্নতি নেই__ 

ডিরেক্টার। পৃথিবীর উন্নতি ভাষায় হবে! অসম্ভব ! 

রাজনীতিক। তবে কিসে? 

সম্পাদক। আমি জানি__আমার জীবন-চরিত প্রচারে__ 

সাহিত্যিক । আমি জানি__মামার কাব্যগ্রন্থ প্রচারে 

অধ্যাপক । আমি জানি-_কেতাবী ভাষায় কেল্লায় গ্রাম্য শব্দের 
প্রবেশে b 

অজার। আমি জানি-পৃথিবীর লোককে আমার ডাক্তারখানায় এনে 
হাজির করাতে__ 

সকলে। কেন? 

ডাক্তার। চিকিত্সা করে সবগুলোকে মেরে ফেলবো। আর পৃথিবী 
জনশূন্য হ’লেই পৃথিবী সম্তাশৃ্ও হবে। 

আধুনিক । আমি জানি__আমার পঞ্চাশ লক্ষ ছবির বিতরণে-_ 

ডিরেক্টার। আপনারা কেউ জানেন ন্‌৷। 

সকলে। কি রকম? 

ডিরেক্টার। কখনো ভেবে দেখেছেন কি? ইউরোপ কেন উন্নত আর 

ভারতবর্ষ উন্নত নয়? ভেবেছেন? ইউরোপের এমন কি বৈশিষ্ট্য 

আছে, বা ভারতের নাই? যা ইউরোপের প্রত্যেক নরনারীর 
আয়ত্ত, অথচ ভারতের নয় ? জানেন ? 

আধুনিকা। জানি বই কি। লিপষিক_ 

সাহিত্যিক। জানি বই কি? অভিধান 

রাজনীতিক। জানি বই কি? লিঙবুয়। ফাউকা। 

সক্সাদক। জানি বই কি খবরের কাগজ 
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অধ্যাপক। জানি বই কি গ্রাম্য ভাষা_ঘাকে বলে স্ল্যাং 

ডাক্তার । জানি বই কি, জন্মনিয়ণ__ 

ডিরেক্টার। কিছু জানেন না__কেউ জানেন না__ 

সকলে । তবে আপনিই বলুন । 

ডিরেক্টার। ইউরোপের উন্নতির কারণ নাচ; নৃত্য--যাকে বলে বাংলায় 
ড্যান্স! ওই একটিমাত্র বস্তুর দ্বারা ইউরোপ আর ভারতবর্ষ 
স্বতন্ত্র! নাচ, নৃত্য, ড্যান্স। 

সম্পাদক। নাচ? ক 

ডিরেক্টার। আজ্ঞে হ্যা! আমার বাণী ভারতবর্ষ এখনো শুন্ুক, 
নাচতে শিখুক ! পায়ের বেরি বেরি সারবে, কোমরের বাত সারবে, 
মনের ঘুণ দূর হবে ! 

সম্পাদক। সেকি মশায়! 

ডিরেট্টার। বিশ্বাস তো হবেই না! আচ্ছা বলুন, ইউরোপ আমাদের 
ক বর কি আর জানে ? আমার কথা এখনো! শুস্টন__ 
আমি ংগ্রেদ একটা প্রস্তাব পাশ করিয়ে নেবো--এতে 
বোমা নেই, বন্দুক নেই, চরকা নেই, খদ্দর নেই, এতে শ্রমিক নেই, 
ধনিক নেই; এতে বুর্জোয়া নাই, কম্যুনিষ্ট নাই; যেখানে যে 
আছেন নাচতে সুরু করুন! আর সে নাচও এমন কিছু নয়_ 
ওয়ালৎস, পলক আর ফক্স ট্রট্‌ । 


এই বলিয়া সে একটি গানের কলি গুন্‌ গুন্‌ করিরা ভাঁভিতে 
ভাজিতে হঠাৎ নাচিতে আরম্ভ করিল 


আনুন না? আজ এখান থেকই আরম্ভ করা যাক। কে আসবেন 
আসুন! 


৪৮ পরিহাস বিজল্পিতম্‌, ! 
এই বলিয়া নে এক একজনকে ধরিতে যাঁয়_আর দে পালাইয়া ও 
যায় অবশেষে সে স্থূলকায় সম্পাদককে ধরিয়। ফেলিল ¢ 
আসুন সম্পাদক মহশয়! দেশের জন্য নাচ। যাক। fs 
সম্পাদক । আহা ছাড়ো! 
ডিরেক্টার। ছাড়বে কেন? দেশের জন্য কত জনে কত কঠিন কাজ 


করছে, জেলে গিয়েছে, প্রাণ দিয়েছে__-আর আপনি নাচাতেও 
পারবেন না! ধিক্‌ । 


সম্পাদক । আহা কর কি! 


ধরিয়া ইউরোপীয় নৃত্যের প্যাচে বন্‌ বন, করিয়া পাক খাইতে লাগিল 


ডিরে্টার। তরদ্দে তরঙ্গে নাচে নদী__এক, দুই, তিন, 

সম্পাদক। আহা লাগে যে! 

ডিরেক্টার। লাগে লাগুক। মনে রাখবেন, এ নাচ সখের নাচ নয় 
তরঙ্গে তরঙ্গে নাচে নদী:..এক, দুই, তিন!» 


| 
সম্পাদক সশব্দে ছুটিয়| পড়িয়। গেল 
| 
| 


কিন্তু কে-কার কথা শোনে, ডিরেকটার আড়াইমণি সম্পাদককে জড়াইয়৷ 


" ডিরেক্টার। নাঃ আপনি কোন কাজের নন! (আমন দেখি মিস 


| বেঙ্গল ! ১ 
[তখন মিস বেল ও ডিরেক্টার দ্বৈতৃত্য আরম্ভ করিল; মিস 
বেঙ্গলের ধাপ ফেলা দেখিয়া বোঝা বায়_এ বিদ্ধা তার অনায়ত্ত নয়; 
)|, দুইজনে বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘরষয় পাক খাইতে লাগিল--অন্তান্ত সকলে jh 
শ্রমে ও ভয়ে পথ ছাড়িয়া দিয় সরিয়া যাইতে লাগিল কিছুক্ষণ পরে উভয়ে 
শান্ত হইয়া থামিল$ তখন সকলে আশ্বস্ত হইল।] "| | ূ 


রাজনীতিক | [ উত্তেজিত ভাবে ] নাচো, নাচো, খুব নাচো। এই 
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জন্যই বাংলাদেশ আজ ভারতবর্ষের বিদূষকের স্থান অধিকার করেছে। 
নাচ, গান, সিনেমা, থিয়েটার) খেলা, খেলা আর খেলা! বাঙালীর, 
মত নাচতে আর কেউ পারে না। এখন আর থিয়েটারের নটাদের 
নাচ বাঙালীর ভাল লাগে না; কলেজের মেয়েদের নাচ চাই। 

*.. স্কুলের মেয়েদের নাচ চাই! নাচ আর গান; জোরে আরও 
জোরে; অন্য দেশের কে কি বলছে সে কথা যেন কানে ঢুকতে 
না পায়।  নঙ্গাশির বন্ধালী !, “কেরানী ওর গোলাম বঙ্গালী! 
কে কি বলছে শুনেও শুনো না। প্রবাসী বাঙালীদের আবার দেশে 
ফিরে আসবার সময় উপস্থিত; স্বদেশবাসী বাঙালীদের স্বদেশে 
জায়গা নেই! না__না__এসব দেখেও দেখো না! চোখ দিয়েছ 
সিনেমাতে বাধা) হাত দিয়েছ মাড়োয়ারীকে বাধা ; মুখ দিয়েছ 
গজলে বীধা) কাণ দিয়েছ রেডিওতে বাধা; পা ছুটো, খালি 
আছে-_তাই বা খালি থাকে কেন? নাচো__নাচো__খুব নাচো! 
হিন্দি শিখবে কেন? শিখলে যে বিদেশের 101 বুঝতে 
পারবে_-ওসব না শেখাই ভাল! 

ডিরেক্টার। আর মরি তো নাচতে নাচতেই মরবো। 

রাজনীতিক ॥ শীঘ্র মরো_-ভীড়ের নাচ বেশীক্ষণ ভাল লাগে না। 

i এমন সময় একজন ভৃত্য আসিয়া-সম্পাদকের 

কাণে কাণে কি যেন বলিয়া গেল 

সম্পাদক । এবার সকলে চলুন! আহারের ডাক পড়েছে। তার 
আগে আমি একটা কথা বলি। বাঙালীর এত অপদস্থ বোধ 
করবার কোন কারণ নেই! ভারতবর্ষের সভ্যতায় বাঙালীর দানি 
তুচ্ছ নয়, ভারতবর্ষ যদি বাঙালীকে রাষ্ট্রভাষা দেয়-_বাঙালী ভারত- 
বর্ষকে দিয়েছে “বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত । 


9. 


৫০. পরিহাস বিজপ্লিতম্‌ 
রাজনীতিক ছাড়া সকলে । হুররে! 
সম্পীদক। আর যদি রাষ্ট্রভাষা অন্য প্রদেশের হাত থেকেই গ্রহণ করতে 


হয় বাঙালী তা বিনা মূল্যে নেবে না_ বাঙালী দেবে :ভীরতের 
জাতীয়তার অভিযানের যুদ্ধ স্গীত! 


অধ্যাপক । সে তো আছেই__বন্দেমাতরম্‌ সদীত__ E 


সম্পাদক । কালক্রমে তাতে কাটল দেখা দিয়েছে। ও গান এখন 
অচল! 


অধ্যাপক । তবে? 
সম্পাদক । আমি ব্লছি_-আপনারা সকলে সারবন্দি হয়ে দাড়া 
যেন NE চলেছেন ! 


সকলে তথা দাড়াইল 
সম্পাদক । উহু হ'ল না__লেডিদ্‌ ফাষ্ট! 
সেই রকম ভাবেই দাড়াইল। সম্পাদক সারির পার্থে নায়কের 
স্থান অধিকার করিয়! দাড়াইল 
সম্পাদক । মিস বেঙ্গল, আপনার চাবির গোছাট! আমাকে দিন তো। 
তথাকরণ 
নিন এইবার সকলে আরম্ভ করুন! আমি আগে একছত্র গাইবে 
আপনার! আমার অহ্ুলরণ করবেন ! 
সকলে অবহিত হইয়| দণ্ডায়মান হইল সম্পাদক 
গ্রাহিতে আরস্ত করিল 
সম্পাদক । দূরে থেকে তারে বাসবে| ভাল জানতে দেবো না! 
'লেফটু, রাইট্‌, লেফট:*, 
সকলে মার্চ করিতে করিতে গাহিল 
সম্পাদক ৷ “রাশি রাশি লিখবো চিঠি পোষ্ট করবো নাঃ 


y 
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(সকলের মার্চ ও গান 
সম্পাদক । “জানালা দিয়ে মারব উকি দেখতে পাবে না ।” 
“লেফট, রাইট, লেফট..:? 
সকলের মার্চচ ও গান 
সম্পাদক ৷ “বাসের পাশে পাশে সাইক্র চালাবো-_বুঝতে পাবে না। 
[ সকলের মার্চ ও গান; এইরূপে সকলে ষ্টেজটা একবার ঘুরিযা 
আসিয়া সম্পাদকের নির্দেশে ধীরে ধীরে সারিবন্দী ভাবে নিষ্ান্ত হইল! 
তাহারা বাহির হইয়া গেলে ষবনিকা পড়িল | ] ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য 


'[ প্রথম অঙ্কের বণিত হল-ঘর অভিনয়াস্তে দর্শকগণ অর্থাৎ মেয়র, 


ক্রিটিক, প্রকাশক, রিপোর্টার সবেগে লোল্লাসে প্রবেশ করিলেন, মুখ, 


দেখিয়া মনে হয় এমন নাটক তারা কখনো দেখেন নি। ] 


নেয়র। ওয়াণ্ডারফুল ৷ 

ক্রিটিক । এক্‌সেলেণ্ট ৷ 

প্রকাশক | সুপার্ব। 

রিপোর্টার । গ্র্যাণ্ড। 

মেয়র । কি চমৎকার প্লট! 

ক্রিটিক। কি-তীক্ষ বাকৃভলী ৷ 

প্রকাশক | কীদিয়ে ফেলে এমন হাস্তরস-__ 

রিপোর্টার | কি স্থনিপুন অভিনয়। 

রিপোর্টার সকলের মতামত লিখিয়। লইতে থাকিবে 

মেয়র। বাংলা নাটক বহুকাল দেখিনি__এর মধ্যে নাাকলা কত 
এগিয়ে গিয়েছে__ 

ক্রিটিক। আপনার এ কথা আমি স্বীকার করতে পারলাম না, এ 
নাটকথানকে সাধারণ বাংলা নাটকের টাইপ ব'লে গ্রহণ করবেন 
না__এ একটা অসাধারণ কিছু। 

প্রকাশক | ফমপিছু চার আনা দাম ফেললেও এ বই হু হু ক'রে বিক্রী 
হ'য়ে যাবে। এ 

ভ্রিটিক। একটা বিষয় লক্ষ্য করেছেন_ চিন্তার খোরাক আর হাস্ত- 

রম কে মন কৌশলে মিশিয়ে দিয়েছে। 


দ্র 


/ 
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মেয়র। ওয়াণ্ডারফুল! রাষ্ট্রভাষা! সম্বন্ধে অত্যন্ত সারগর্ভ আলোচনা । 

প্রকাশক । আমি তো অধ্যাপকের সঙ্গে এ বিয়য়ে একমত ; বাংলাকে 
রাষ্ট্রভাষা করতে হবে! 

ক্রিটিক নাট্যকার যেই হোক, সে এ কথা বুঝেছে, বাঙালী দর্শককে 
ভাববার কথা বললেই তারা ঘুমিয়ে পড়বে-_তাই হাসাতে হাসাতে 
অজ্ঞাতসারে ভাবিয়ে তুলেছে । 

মেয়র । নাট্যকার কে তা আমি ধ'রে ফেলেছি__নিশ্চয় গিরিশ ঘোষ 

প্রকাশক ॥ সেকি! তীর তে| অনেকদিন তিরোধান হয়েছে ! 

মেয়র | . তা হবে! আমাদের সভাতে শোকপ্রস্তাব পাশ না হ’লে কে 
মরল, আর কে বাঁচল ঠিক থাকে না । 

ক্রিটিক। কি বলছেন! গিরিশ ঘোষ ? অসম্ভব! এ নাটক রবীন্দ্র 
নাথ ছাড়া আর কারও পক্ষে লেখা অসম্ভব । দেখলেন না এতে 
চিরকুমার সভার বাক্ভঙ্গী কেমন স্পষ্ট ! 

প্রকাশক ॥ চিরকুমার সভার অনুকরণ করলেও তা সম্ভব হ'তে পারে! 
আমার দৃঢ় ধারণা, এ রবি মৈত্রের রচনা 

মেয়র। ওয়াগ্ডীরফুল! আমি তীর সঙ্গে দেখা করবো. আর' যদি 
সত্যি হয়, তীর নামে একটা পার্কের নামকরণ করে দেবো! 

প্রকাশক ॥ নামকরণ করতে পারেন-_কিন্ত দেখা হবে না_ 

মেয়র । আলবৎ হবে! মেয়র দেখা করতে গেলে দেখা করবে না 
এমন জীবিত মানুষ কে আছে? 

গ্রকাশক। ঠিক ধরেছেন। সে অনেক দিন হ'ল মারা গেছে। 

ক্রিটিক । ওসব বাজে কখা! এ নাটক শচীন সেনের এবং মন্মথ 
রায়ের। নাটকের সমালোচনা ক'রে চুল পাকালাম--আমার চোখ 
এড়ানো সহজ নয়! 


৫৪ পরিহাস বিজল্লিতম্‌ 


মেয়র । দুজনের একসঙ্গে হওয়া সম্ভব নয়। 

ক্রিটিক । কেন নয়? একজনে প্লট রচনা করেছে, আর একজনে 
কথোপকথন লিখেছে। তবে কে কোন্টার জন্য দায়ী তা এখন 
বলতে পারছি না৷ 

মেয়র। দুজনে একসন্দে নাটক লিখবে কি মশায়! 

প্রকাশক | আপনি বাংলা নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে খোঁজ 
রাখেন না ব’লেই বিস্মিত হচ্ছেন। আমি একখান! যুগান্তরকারী 

ংলা৷ নাটকের নাম জানি যা সাতান্ন জনে লিখেছে । 

সকলে! সাতান্ন? 

প্রকাশক । হ্যা সাতীন্ন। থিয়েটারের ম্যানেজার থেকে আরম্ভ ক'রে 
স্েজের ঝাড়ুদার পর্যন্ত সবাই দু-চার লাইন ক'রে দিয়েছে ! 

মেয়র | শক্ররা মিথ্যা বলে যে বাঙালীর একসঙ্গে মিলেমিশে কাজ 
করতে পারে না। কিন্ত তা হ’লে দেখা যাচ্ছে যে, গ্রন্থের উপরে 
যার নাম থাকবে সে গ্রন্থখানার লেখক না হতেও পারে! 

প্রকাশক | বরঞ্চ উল্টোটাই সাধারণ নিয়ম ব’লে ধ'রে নেবেন! গ্র্থের 
উপরে যার নাম সাধারণত সে গ্রন্থকার নয়! 

মেয়র । এমন জানলে তো আমিও বই লিখতে আরম্ভ করতে পারি । 

প্রকাশক । অবশ্যই পারেন। বিশেষ স্কুল-কলেজের টেক্সট বইয়ের 
গ্রন্থকার হিসাবে যার নাম, নিশ্চয় জানবেন দে বই লেখেনি। যে 
সব লোক তিন-চার বছর হ'ল মারা গেছেন-_ প্রতিদিনই তাদের 
নৃতন নৃতন বই বেরোচ্ছে। 

মেয়র। কিন্তু তা হ'লে নাটকের অথার কাকে ঠিক করলেন? 

রিপোর্টার । আমি একটা সাজেদ্শন দিতে পারি! 

সকলে। কি? কি? 
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রিপোর্টার! সেই যে একভন লেখক আছে- নামটা ঠিক মনে 
আসছে না__ষে বার্ড শর নকল কারে লেখে, আর নিজেকে 
ক্রিটিক। ঠিক নিজেকে বান্নার্ড শ-_মলিয়েরের সমকক্ষ মনে করে 
কি নামটা যেন__ 
০ প্রকাশক । হা» হা, নামটা 

মেয়র । যখন নাম কারোরই মনে আস্ছে নী তখন নিশ্চই নামকরা 
লোক নয়_ 

রিপোর্টার । ঠিক বলেছেন! আমার মনে হয় তারই লেখা! 

ক্রিটিক । কি যে বলছেন তার ঠিক নেই! তার নাটক আমি পড়েছি, 
দেখেছি, সে কি লিখতে পারে? ন! আছে পারস্পেক্টিভ জ্ঞান, না 
আছে চরিভ্রবোধ, আর না আছে এমন বাক্ভদী ! 

রিপোর্টার । কিন্তু তার নামটা কি? 

ক্রিটিক নাম যাই হক--লোকটার Intellectual hydroca- 
phaelous হয়েছে ! 

রিপোর্টার ৷ কথাটা এখনি নাটক থেকে শিখলেন! 

ক্রিটিক। অপমান করবেন না মশায় ! 

রিপোর্টার । কাকে অপমান করলাম? 

ক্রিটিক । আমাকে, বাংলা নাটককে, বাংলা দেশকে ! 

রিপোর্টার । সেকি মশায়? 

ক্রিটিক | তবে কেন বললেন যে, আমি বাংলা নাটক থেকে এটা 
শিখলাম! 

রিপোর্টার । তাঁতে কি হয়েছে? 

ক্রিটিক। কি হয়েছে? বাংলা নাটক থেকে কেউ কখনো কিছু 


শিখেছে? 
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প্রকাশক । হিয়ার ! হিয়ার! 

ক্রিটিক । নাটক থেকে কোন দিন কিছু শেখা যায়! নাটক কি 
স্থল নাকি? 

মেয়র। তবে নাটকের উদ্দেশ্য কি? 

ক্রিটিক । আর যাই হোক শিক্ষা দেওয়া নয়! সে জন্য স্কুল আছে, 
কলে আছে, ফ্রি প্রাইমারী স্থূল আছে, ত্রাঙ্গনমাজ আছে, শদ্ধানন্দ 
পার্ক আছে! নাটক দেবে আনন্ন। 

মেয়র । সেষে মস্ত কথা হ'ল। 

ক্রিটিক। মস্ত ভেবেই সমস্ত নষ্ট করেছেন ! 

মেয়র। তবে আনন্দ কি? 

ক্রিটক। আনন্দ যে কি তা একবার বাংলা থিয়েটারে গিয়ে দেখে 
আহ্‌ন। আনন্দ হচ্ছে-_অন্ধগায়কের গান, সাধ্বী বারাঙ্গনার 
উৎকণ্ঠা, গৃহী বারাদ্ধনার নৃত্য, আর নারীর অশ্বারোহী বেশে 
আবিভাব। আনন্দের প্রকাশ হচ্ছে ড্রেসিং গাউনে, হোস পাইপের 
গঙ্গার অকস্মাৎ অবতরণে; আর সমস্তানাটকের নামে কতকগুলো! 
অপসমস্তার ভেঙ্গাল বিতরণে! ওই যে লেখকটার নাম কারো 
মনে পড়ল না--আমার অবশ্য পড়েছে, কিন্তু ভদ্রলোকের সামনে 
বলবার মত মরাল কারেজ আমার নেই, সেই লোকটার প্রধান 
দোষ-_-সে নাটকে শিক্ষা দিতে চায়! আমার বিশ্বাস, লোকটা স্কুল 
মাস্টার__তাই দর্শকদের উপরেও মাষ্টারি করতে চায় । 

মেয়র। আহা রাগ করবেন না ম্শায-আমরা তো ভুলত্রান্তি 
করবোই-_ আমরা যে সাধারণ লোক । আচ্ছা, এই নাটকটাকে 
আপনি কোন শ্রেণীর মনে করেন ? 

ক্রিটিক । এ তে মন্ত ট্রাজেডি ৷ 


৮/ 


by 


=» 
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মেয়র ৷ ট্র্যাজেডি ! 

ক্রিটিক । ট্র্যাজেডি বই কি? বাংলাদেশ আর ভারতবর্ষের মধ্যে যে-দবন্দ্ 
অবশ্যস্তাবী, তারই পূর্বাভাস ! k 

প্রকাশক । একথা আমার মনে ধরেছে না। এতো নিছক রাজনৈতিক 
নাটক ! মহাত্মাজী আর সথভাববাবুর ছন্দ এর উপজীব্য | 

মেয়র। আঁর আমার কথা যদি বিশ্বাস করেন-__তে। বল্তে পারি নাটক- 
খান| রূপক ছাড়া আর কিছুই নয়! জীবাস্মা হচ্ছে অধ্যাপক, আর 
পরমাত্মা হচ্ছে রাজনীতিক; আর সকলে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ 
প্রভৃতি রিপু। 

রিপোর্টার । ওসব কিছু নয় মশায়! আমার বিশ্বাস, নাটকখানা একটা 
স্তাটায়ার ! আমাদের নিয়ে বিদ্রপ করা হয়েছে। 

ক্রিটিক । প্লিজ মাইগ্ড ইওর ওন্‌বিজনেস্‌! যে বিষয়ে কিছু জানেন না 
তা নিয়ে আলোচনা করতে আসবেন না ! 

রিপোর্টার । ভেরি সরি! 


[মিনি ও মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ; তাঁদের দেখিয়! সকলে আগ্রহাতিশয্যে 
মুখর হইয়া উঠিল; কে আগে অভিনন্দন জানাইবে, কে কি ভাবে অভি- 
নন্দন জানাইবে__ভাবিয়। পাইতেছে ন! ৷ ] 


মেয়র॥ কনগ্যাটুলেশনম্‌ মিস্‌ সোম ! 


ক্রিটিক। বহু ধন্যবাদ! 
প্রকাশক । আন্তরিক অভিনন্দন ! 
রিপোর্টার । চমৎকার ! 


মেয়র। এমন নাটক আমি জীবনে দেখিনি ! 
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ক্রিটিক । বাংলা নাট্য-জগতে যুগান্তর এনেছে! 

প্রকাশক । একরকম নাটক প্রকাশিত হ’লে সাহিত্যে বিপ্লব উপস্থিত 
হবে। 

রিপোর্টার. আমি আগাগোড়া কেবল নোট নিয়েছি । 

মিনি। আপনাদের ভাল লেগেছে জেনে আশ্বস্ত হলাম । 

মেয়র। ভাল ব'লে ভাল! বলুন না৷ ক্রিটিক, কিরকম ভাল! 

ক্রিটিক । আমি শুধু এই মাত্র বলতে পারি, বাংলা নাটকের ভবিত্তং 
এঁতিহাসিককে বলতে হবে যে এখানে, আজ, আপনার বাড়ীতে বাংলা 
নাটকের গোড়া পত্তন হ'ল। 

মিনির প্রণয়ী । নিজেদের গুণেই আপনাদের ভাল লেগেছে । সত্যি কি 
আর যত ভাল বলছেন তত ভাল হয়েছে ? 

ক্রিটিক। কি বলছেন মশায়! পারফেক্ট পার্স্পেক্টিভ ! এমনটি কখনো 
দেখিনি । ফু bE 

মেয়র ই হিং ডিরেক্টারের দৈতনৃত্যকে আমি রূপক বলে 
মনে করি। ওটা আর কিছু নয়, ইউরোপ ও এশিয়ার মিলনের 
নৃত্য! ১ | 

প্রকাশক) আর রাজনীতিক যে বাঙালীকে এমন ক'রে গাল দিলেন 
আপনি কি ভাবতে পারেন, বাঙালী ছাড়া বাঙালীকে আর কেউ এভাবে 
গাল দিতে পারত! 

মিনি। ওতে কি শিখবার কিছু নেই? 

ক্রিটিক । নাটক থেকে আবার শিখবেন কি 

মিনি। নাটক কি জীবনের ছায়া নয়? 

ক্রিটিক । ও সব আপনাদের পোগ্রযাজুযেট ক্লাসের শেখ! বুলি! শুনতে 
বেশ লাগে! কাজের নয়। আর বাংলা পেশাদার নাটক দেখেন 


? নাটক হ'চ্ছে নাটক! 


ths 


রে? 
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নি বলেই ওকথা বলতে পারেন! আমার কথা যদি শৌনেন-_-তবে 
বলি, নাটক আর জীবন ছুই সতীন। সর্বদা! চুলোচুলি, বড়া, 
একদণ্ড দুইজনের বনে না 

মিনির প্রণয়ী। সে বোধ হয় বিশেষ করে বাংলা নাটক ! 

"ক্রিটিক ৷ বাংল! দেশ ছাড়া আর কোথাও নাটক আছে নাকি? 

মেয়র । মিস সোম এবার বলুন নাট্যকারের নাম কি? 

মিনি। নামটা, এখনো বলব না। পাছে নাম শুনে আপনারা বিচার 
করেন এই ভয় করছি। 

মেয়র । সে একটা কথা বটে। কিন্তু নামটা না শুনলে ভাল লাগাটা যে 
উচিত হয়েছে ত। বিশ্বাস করতে পারছি না। 

ক্রিটিক। নাম বলুন আর নাই বলুন-_রচনার ষ্টাইল তো লুকোতে 
পারেন নি--এ আমার পরিচিত ষ্টাইল । 

মিনির প্রণয়ী ॥ তা হ’লে তো দেখছি আমাদের সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে__ 
ধারে ফেলেছেন। 

ক্রিটিক। ধ'রে ন! ফেললেই বিস্মিত হ'তাম। 

মিনি। কিন্ত আপনাদের আর একটু কষ্ট দেবো। 

মেয়র। আজকের এই আনন্দের পরে কোন কষ্টই আর কষ্ট ব'লে মনে 
হবে না। 

মিনি। অভিনেতাদের মধ্যে থে তিন জন সব চেয়ে ভাল অভিনয় করেছেন, 
তীদের তিনটি পদক উপহার দিতে হবে । 

মেয়র। এ তে নিতান্ত উচিত। অভিনেতারা কোথা? 

মিনি। আমর! তাদের নিয়ে আসছি। আপনারা ততক্ষণ নামগুলো! 
নির্বাচন ক'রে রাখুন । 

মিনির প্রণয়ী। এই রাখুন পদক তিনটি। 
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মেয়রের হাতে তিনটি পদক দিল 
মিনি। তা হ'লে আমরা আসি। 


দুজনের প্রস্থান 
মেয়ের । কি বল ক্রিটিক, শ্রেষ্ট অভিনেতা তিন জন কে কে? 


ক্রিটিক । এ তো সহজ কথা। বীররসের জন্য অধ্যাপক, করুণরসের জন্য 


রাজনীতিক, আর হাস্তরসের জন্য সম্পাদক! আপনাদের কি মত 
শুনি? 

মেয়র। বাস্তবিক সম্পাদক যে এমন আশ্্য্য বিদূষকের অভিনয় করবে 
ভাবতে পারিনি । 

প্রকাশক । আর অধ্যাপকের বীররসের পার্ট ! উনি পেন্দন নেবার পরে 
ধাত্রাদলের ভীমের অভিনয় করতে পারবেন! রি 

মেয়র। কিন্ত আমি কি ভাবছি জানেন! যে দেশের অধ্যাপকেরা, এমন 
বীর, সে দেশের ছাত্রের কিন্তু সে মাপের হচ্ছে না! 

রিপোর্টার। কি. বলছেন! ফরাসীছুর্গ বাস্তিল আক্রমণের ছবি 
দেখেছেন? 

মেয়র। না। 

রিপোর্টণর।॥ তবে একদিন হরতালের সময় কলেজের দৃশ্য দেখে 
আসবেন। . 

মেয়র ৷ সাচ্ছ! সম্পাদককে বেছে বেছে কেন বিদ্ষকের পার্ট দেওয়া 
হল! 

ক্রিটিক ৷ এটা আর বুঝলেন না আধুনিক ডিমোক্রেদীর গণরাজের সভীয় 
নপাদক হচ্ছে বিদ্্। নইলে অমন প্রলাপ কি আমরা আর কারো 
মুখ থেকে সহ করতে পারতাম । 


ক 


>] 


// 
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এমন সময় তথাকথিত অভিনেতাদলকে লইয়। মিনি ও মিনির | 
প্রণয়ী প্রবেশ করিল 


মেয়র। আনুন! অস্থন! ওয়াগডারফুল | 
ক্রিটিক । স্পা”! এমনটি আমি আর দেরিলিণ টিলা 


প্রকাশক । কি চমৎকার ডায়োলগ্‌! | = en D 

রিপোর্টার । আমি একটি কথাও বাদ নি 11825. 

সম্পাদক । কি বলছেন? ্‌ 

মেয়র আপনাদের অভিনয়ের কথা |. ২ 

সম্পাদক প্রভৃতি অভিনেতাগণ। অভিনয়? অভিনয় কোথায়? 

ডাক্তার! বুঝেছি” আমাদের কথাবার্তাগুলো__ 

মেয়র । ওকে আপনারা যে নামই দিন না কেন_-গুণ সমানই 
থাকে! 

সম্পদক । আমরা যা| করলুম সেটা কিন্ত মেটেই নাটক নয়। 

মেয়র। সে তা আমরা আগেই জানি। 8440 সদ ৬২৯৮ 

(ক্রিটক। মিস বেঙ্গল, আর-মিঃ-ডিরেক্টার ! এমন অন্দর দৈতনৃত্য 
আর কখনও দেখিনি) S 

মেয়র । কনগ্র্যাচুলেশনস্‌ অধ্যাপক! আপনার বীররসের ভূমিকা 
অনবনদ্ধ ! 

অধ্যাপক । জয় 19051 এতদিনে লোকে আমাকে বুঝতে পারছে! 

রিপোর্টার! আপনি কি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক? 

অধ্যাপক | দেখে কি মনে হয়? 

রিপোর্টার । আমি আড়াই কাঠা জমির উপরে তেতল! একখানা বাড়ী 
তৈরি করব__ক হাজার ইট লাগবে বলতে পারেন? 

অধ্যাপক । আমাকে এ প্রশ্ন কেন? 
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রিপোর্টার । আমি তো শুনেছি_বিশ্ববিস্বালয়ের অব্যাপকেরা এ 
বিষয়ে সবাই বিশেষজ্ঞ ৷ 

মেয়র। বাংলাদেশ যদিও হিন্দিকে রাষ্ট্রভাষা বলে গ্রহণ করবে না, 
কিন্তু আপনার থিওরিটা মানতে রাজি আছি। টা 

রাজনীতিক ৷ এর চেয়ে বেশী আর কি আমি শি 
কংগ্রেনও এর বেশী আশা করে নাসে ইংরেজকে পিছে স্থাধী- 
নতা দাও আর নাই দাও--অন্তর্ত দেবে ব'লে মুখে একবার স্বীকার 
কর 1৮ 

মেয়র । আমি এই পটি বিদূষকের ভূমিকার শ্রেষ্ট অভিনয়ের জন্য 
সম্পাদক মহাশয়কে উপহার দিতেছি | 

সম্পাদক । আমি বিদূষকের ভূমিকায় অভিনয় করতে যাবো কেন? 

ক্রিটিক । ঠিক! আপনি অভিনয় করতে যাবেন কেন? ওটাই আপ- 
নার স্বাভাবিক ভূমিকা | 

সম্পাদক। দাড়ান ভেবে দেখি_-আমাকেই বিদূষক বললেন নাকি? 

ক্রিটিক । বলা আর না বলতে কি আসে যায়! 


মেয়র পিন দিয়া সম্পাদকের বুকে আটিয়া দিলেন 


মেয়র। বীররসের জন্য অধ্যাপক মহাশয়কে এই পদক, আর করুণরসের 
জন্য রাজনীতিকে এই পদক উপহার দিতেছি। 


তাহাদের বুকে আটিয়! দিলেন 


ডাক্তার। আমাদের আলাপ-আলোচনাকে কি অভিনয় বলে আনে 
হচ্ছিল? 

ক্রিটিক । মোটেই হচ্ছিলন!) সেই তো ওর বৈশিষ্ট । দেখুন না 
কেন, সাধারণ লোকের দৈনন্দিন জীবনযাত্রাকে অভিনয় কলে মনে 
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হয়, আর আপনাদের অভিনয়কে সাধারণ জীবনযাত্রা ব’লে মনে 
হচ্ছিল _ 
ডাক্তার । আমাকে বেশী বিরক্ত করবেন না। আমি ডাক্তার! আপনাকে 
খুন ক'রে ফেললেও আপনারই দোষ হবে। পোষ্ট-মর্টেম-এ 
"প্ৰমাণ হবে হয় আপনার হাট দুর্বল ছিল, নয় তো লিভার পচে 
গিয়েছিল! 
মিনি। [অভিনেতা দলের প্রতি] আপনারা দয়া ক'রে আস্গুন_ওই 
ঘরে আপনাদের বস্বার জায়গা হয়েছে। 
অভিনেতার! যাইতে আন্ত করিল--হঠাৎ বাহির হইয়। ফিরিয়া 
আসিয়া সম্পাদক বলিল 


4 সম্পাদক ৷ মশীয়রা, আমাকে ঠাটটা করলেন কি-না বুঝতে পারছি না। 
i বাড়ী ফিরে গৃহিণীর সঙ্গে একবার আলোচন! করব-_যদ্ি ঠাট্টা বলে 
মনে হয় তবে হ্যা, দেখতে পাবেন। 
মেয়র। কি দেখব? 
সম্পাদক! কালকে কাগজের “সম্পীদকীয় স্তশুটা একবার দেখবেন-_ 
একেবারে স্তম্ভিত হয়ে যাবেন__ 
প্রস্থান 
জজ নাঃ, সম্পাদকের বিরুদ্ধে কিছু বল! উচিত হয়নি। সামনেই 
আবার ইলেকশন 
প্রকাশক । ঠিক বলছেন্‌-পুস্তকপরিচয় নাম দিয়ে আমার প্রাকাশিত 
বইয়ের যে বিজ্ঞাপনগুলো বের হয়__এর পর হয়তো তা হবে না। 
1... ক্রিটিক। ওহে রিপোর্টার ! ওগুলো চেপে দিও । 
রিপোর্টার । বলাই বহুল্য; আমারও প্রাণের ভয় আছে! 
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মিনি ও মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 

মেয়র। মিস সোম, এইবার বলুন নাটকটার লেখক কে? 

ক্রিটিক। যেই হোক, সে একজন গ্রেট ড্ামাটিষ্। 

মেয়র। গ্রেট ড্রামাটিষ্ট 1 সর্বনাশ! 

ক্রিটিক। চমকিয়ে উঠলেন কেন? রর 

মেয়র । চমকাবো না? আমার তো আর রাস্তা নেই। 

ক্রিটিক। রাস্তা? কিসের? 

প্রকাশক | পালাবার ? 

মেরর | না মশায়। বাংলা দেশে কেউ গ্রেট কিছু হয়েছে কি, আমার 
দুর্ভাবন! উপস্থিত হয়। এইবারে সবাই বলবে, তাঁর নামে একটা 
রাস্তার নামকরণ ক'রে দাও! এখন বাংলা দেশে প্রতি বছরে ডজন- 
খানেক গ্রেটম্যান্‌ বেরুচ্ছে_এত রাস্তা আমি পাই কোথায়? হায়! 
হায়! সামনে আবার ইলেকশন্‌ আসছে! 

অত্যন্ত মুহামান হইয়া বসিয়া পড়িলেন। 

মিনির প্রণয়ী। আপনি বৃথা ভয় করছেন-__এর কোন লেখক নেই। 

প্রকাশক। লেখক নাই! তার মানে? 

ক্রিটিক। মানে অত্যন্ত স্পষ্ট । বেদ যেমন অপৌরুষেয়-_-এ নাটকও 
তেমনি অপৌরুষেয! স্বর্গ প্রেরণা ব্যতীত এমন জিনিষ লেখে 
কার সাধ্য? 

₹ প্রকাশক ওসব বুঝিনে! লেখক নেই তো নাটক এলো কোথা! 
থেকে? 

মিনি। এ তো মোটেই নাটক নয়। 

প্রকাশক । হা_ নাটকের নাম তো তাই বটে। 

মিনি। নাটক কোথায় দেখলেন? 


ঘা 
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মিনির প্রণয়ী। ওটা যে নাটক তা কে বললে? 

প্রকাশক । তার মানে? 

মিনির প্রণয়ী। গুরাও আপনাদের মত অতিথি। আপনারা ছিলেন 
_ উইংসের আড়ালে--গুঁরা ছিলেন ষ্টেজের উপরে-_এইটুকু যা প্রভেদ! 

মিনি। নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছিলেন_-আপনারা তাকেই 
নাটক ব'লে মনে করেছেন! 

মিনির প্রণয়ী। আপনাদের সঙ্গে পরিহাস করেছি__সে অপরাধ মার্জনা 
করবেন। 

প্রকাশক। আপনাদের কোন্টা যে পরিহাস, তা ঠিক বুঝতে পারছি না। 

ক্রিটক। ইম্পস্বিল্‌ ! অমন পারস্পেকটিভ জ্ঞান! আর ব'লছেন 
ওটা নাটক নয়! 

মেয়র। (সোলাসে লাফাইয়া উঠিয়া ) সারটন্লি নাটক নয়। আঃ! 
বাঁচা গেল! আমার আর রাস্তা নেই। 

প্রকাশক। আমাদের সকলকে বোকা বানিয়ে দিলেন ! 

মেয়র। তাই ব'লে আমরা কম আনন্দ অন্তুভব করিনি! কি বলেন 
ক্রিটিক? [ 

ক্রিটিক। আনন্দ অনুভব করেছিলাম বটে! কিন্ত এখন মনে হচ্ছে 
আনন্দ অন্গভব করা উচিত হয়নি! 

মেয়র । কেন? 

ক্রিটিক। ওটা যে মোটেই নাটক নয়। 

মিনির প্রণয়ী । মাপ করবেন__নাটক হ’লেই আনন্দ অনুভব করতে 
পারতেন না! 

ক্রিটিক। কেন? 

মিনির প্রণরী। বাংলা থিয়েটারে নাটক বলে যা দেখে থাকেন তা 

৫ 
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সার্কাস, ভোজবাজি আর যাত্রার তে-জাশলা অপস্থা্ট ! এদেশে 
এতদিনে বড় জোর র্যামেচার নাটকের যুগ উপস্থিত হয়েছে__ব্যবসায়ী 
নাটকের যুগ আদতে এখনও অনেক বিলম্ব ! 
মেয়র। তাই বলে আমরা কম আনন্দ পাইনি । 
রিপোর্টার । আঃ! সব বাংল! নাটকই যদি এমন হ'ত ! 2 
ক্রিটিক । ওহে রিপোর্টার, আমার মতামত যা প্রকাশ করেছিলাম 
সেগুলো চেপে দিও । 


মিনি। দয়! ক'রে সকলে ওঘরে চলুন-_খাবার জায়গা হ’য়েছে। 
সকলে চলিতে আরন্ত করিল 
মেয়র। মিস সোম, মাঝে মাঝে এই রকম চিন্র-বিনোদনের ব্যবস্থা 
আছে বলেই এত বড় নগরের দায়িত্ব পালন সম্ভবপর হয়। 
প্রস্থান 
ক্রিটিক । [ স্বগত ] আমার আনন্দ অন্গভব করা উচিত হয়নি । 
প্রস্থান 
রিপোর্টার । সব নোট ক'রে নিয়েছি। কেবল দেয়ালগুলে| ক'ইটের 
গাথুনি.-বুঝতে পারলাম না! 
প্রস্থান 
বাকি সকলের প্রস্থান ; পাশের দরজা দিয়া মিনির মায়ের প্রবেশ 
মিনির মা। নাঃ, সব গেল কোথায়? আজ আবার সেই ব্যথাটাও 
বেশী ক'রে পেয়ে বসেছে। ও হরিচরণ, কোথায় গেলি বাবা? 
এদিকে একবার আয় না 
মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 
মিনির প্রণয়ী। কি হয়েছে মাসিমা? 


প্রথম অঙ্ক ৬৭ 


মিনির মা। তোমাকে কি যেন একটা কথা বলবো বাবা! এখনি 
ভাবলাম_-আর এখুনি মনে পড়ছে না! ১ - 
মিনির প্রণয়ী। আর বলতে হবে না_আমি বুঝে নিয়েছি_এই নিন্‌ 


জাম্বক। 

ত এই বলিয়া পকেট হইতে জাম্বকের কৌটা বাহির করিয়| দিল 

মিনির মা। এই দেখ! ঠিক এই জন্যই মনটা ছট্‌ফট্‌ করছিল-_বুঝতে 
পারছিলাম না। 

মিনির প্রণয়ী। চলুন উপরে যাওয়| যাক | . 


মিনির মা। চল তো বাবা! 
উভয়ের প্রস্থান 


মিনির প্রবেশ 
মিনি। কোথায় গেল? 
মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 


মিনির প্রণয়ী । এই যে! 

মিনি। কোথায় গিয়েছিলে? 

মিনির প্রণয়ী। মাসির সঙ্গে উপরে । মিনি ৷ 

মিনি। এতক্ষণ তো বেশ কথা বলছিলে! এখন আবার কথায় ও কি 
রকম সুর লাগলো = 

মিনির প্রণয়ী ! বেস্থরো তো লাগবেই! চুক্তিপত্রের আমার অংশ 
সুসম্পন্ন করেছি -এবার তোমার অংশের পালা কি-না । 

মিনি । আমার অংশটা আবার কি? 

মিনির প্রণয়ী। এরই মধ্যে ভুলে গেলে! আমার সেই কথাটা শুনবে 
কথা ছিল। 

মিনি। কথা তো ছিল, কিন্তু আজ থাক না-_রাত অনেক হয়েছে। 

মিনির প্রণয়ী। রাতের অন্ধকারেই তে সে কথ! মানায় । 
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মিনি। অন্ধকারে মানায়? ভূত নাকি? 

মিনির প্রণয়ী। না, চাদ। সে-কথা চাদের আলোতে বলবার মত; 
যে শুনবে তার মুখখানি দেখ! যাবে, অথচ কানের ডগা ছুটি রক্তিম 
হয়ে উঠলে দেখা যাবে না__এমন আলো তো শুধু চাদেরই 
আছে। | 

মিনি। এত আয়োজন চাই তোমার ওই একটি কথার জন্যে ! 

মিনির প্রণযী। চাই বই কি! আর সেই জন্যই তো৷ অপেক্ষা করতে 
পারিনা! সেকালের সৌভাগ্যবান্দের, মত যদি ষাট হাজার বছর 
পরমায়, হ'ত তা হ’লে কি এত তাড়। ছিল! (দশ হাজার বছরের 
মহাকাশে আমার সেই কথাটি অদৃশ্য নীহারিকারূপে বিছিয়ে দিতাম 
= আর কখন্‌ যে তার অলক্গ্য উত্তরীয়ে তুমি বাধ! পড়ে যেতে_তা৷ 
নিজেই জান্তে না! এ যে বাঙালীর পরমায়ূর সাড়ে বাইশ বছর-__ 
যার পনোর আনাই যায় স্কুল, কলেজ, আর অফিসের মরুভূমিতে! 
সেই জন্য অপেক্ষা করতে পারিনে__তুমি রাগবে জেনেও পারিনে) ) 

মিনি। এত কথা না ব’লে সেই আসল কথাটা বললেই হ’তো না 

মিনির প্রণনী। ঠিক কথা মনে করিয়ে দিয়েছ [ কাশিয়া গলা পরিষ্বার 
করিয়া ] মিনি...মিনি...[ কাশিয়া লইয়া ] আমি...আমি... 


এমন সময় দেয়ালের ঘড়িতে টং টং করিয়। দশটা! বাজিল 
দেখলে মিনি, বিশ্বশ্তদ্ধ সবাই আমার সেই কথাটা কথা বলবার বিরুদ্ধ 
যড়যন্ত্র করেছে। হঠাৎ/ঠিক এই সময় ঘড়িটা বাজবার কি দরকার 
ছিল? 
মিনি। ঘড়িটা মনে করিয়ে দিল তার মত সময়নিষ্ঠ হও-_ 
মিনির প্রণয়ী। সময়নিষ্ঠা কেন? তাড়াতাড়ি বলবার জন্য? 
মিনি। না, রাত হয়েছে বাড়ী ফিরবার জন্য । 
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প্রণয়ী। [ হঠাৎ মনোভাবে পরিবর্তন ঘটল] ঠিক কথা মনে করিয়ে 
দিয়েছ ধন্যবাদ মিস্‌ সোম, রাত হয়েছে, বাড়ী চললাম 
দ্রুত প্রস্থান 
মিনি। [ অত্যন্ত অপ্রস্তুত হইয়া] শোন, শোন ফিরে এস, শুনে 
* যাও 1 
বিমর্ষ হইয়! বসিয়া পড়িল 
সে মাথায় হাত দিয়! চুপ করিয়! ভাবিতে লাগিল ! 
মিনি। আজকের দিনে সবাইকে সুখী করলাম--কেবল ওকেই কষ্ট 
দিলাম ! "ওকে দেখলেই আমার কষ্ট দিতে ইচ্ছা করে । 
হঠা নে গালে হাত দিতেই এক ফোটা! জল তার হাতে 
ঠেকিল---সে চমকাইয়া৷ উঠিল 
একি! তবেকি আম ওকে ভালবেসে ফেলেছি ?... 
এই সময় পাশের দ্বার দিয়! মিনির মা প্রবেশ করিল ; নে 
I মিনির ‘ফেলেছি’ শব্দটা কেবল শুনতে পইয়াছে 
মা। এত রাত্রে আবার কি ভেঙে ফেললি ! 
মিনি। কিছুনা! কিছুনা! একটা ফুলদানি ভেঙে ফেলেছি! তুমি 
আবার এত রাত্রে উঠে এলে কেন? কালকে ব্যথা বাড়বে__সে 
আমার ভোগান্তিযাও শোওগে__ | 
তাড়া খাইয়! তাহার মা প্রস্থান করিল; মিনি 
দরজাটা বন্ধ করিয়| দিল 
মিনি। মাকে নিয়ে মহা মুস্কিল*-- 
এমন সময় অন্ত ছার দিয়া মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 
মিনির প্রণয়ী। সরি মিস সোম, ছড়িখানা ফেলে গিয়েছিলাম । 
মিনি গিয়া দরজাট। বন্ধ করিয়া দিল \ NAN 


মিনির প্রণয়ী। ও কি? 
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মিনি। আমার একটা কথা বলবার আছে__শুনতে হবে। 
মিনির প্রণয়ীর অত্যন্ত উদ্বিগ ভাব_ন! জানি কি ফাসির হুকুম শুনিবে 

মিনির প্রণরী। [ সঙ্কোচে ও ভয়ে ] কি বল? 

মিনি। (দ্বিধীর ভাবটা কাটাইবার জন্য দ্রুত ও উন্বাদের মতো) ভাল- 
বাসি! ভালবাসি! ভালবাসি! 

মিনির প্রণয়ী । (ভীষণ ভীতভাবে ) কা'কে ? 

মিনি। তোমাকে! তোমাকে! তোমাকে! এবার তোমার কি 
কথা শুনি। - K 

মিনির পণরী॥ আসি? আমি. আমার,,-মানে। ওই কাই4-০২৭ 

((কিন্ত:আচ্ছ| মিনি, আমি-সে_ক্থাট| কতদিন বলতে চেষ্টা ক’রেও 
পারিনি-তুমি এমন সহজে তা বলে কি করে?) ইস 

মিনি। কারণ, তোমরা নির্বোধ! মেদের ভালবাস| তীরের মত 
সোজা গিয়ে লক্ষ্যে বেধে । আর পুরুষদের ভালবাসা বুমেরাং-এর 
মত বাতাসে গোলকর্ধাধা স্বষ্টি করতে করতে এগোয়_শেষে লক্ষ্য 
পর্য্যন্ত গিয়ে আবার তোমাদের কাছেই ফিরে আসে 1...এমন উদ্বিগ্ন 
হচ্ছ কেন? 

মিনির প্রণয়ী। তোমার ঘড়িটার কথা৷ মনে ক’রে। প্রতি সেকেণ্ডে 
মনে করিয়ে দিচ্ছে বাড়ী ফিরতে হবে-_সময় নেই। 

মিনি। সময় নেই_সময় নেই, একশবার সময় নেই। জীবনে আর 
কৌন কাজেরই যথেষ্ট সময় নেই। কেবল একটুখানি ভালবাসবার 
সময় আছে_ 

মিনির প্রণরী। তা হলে? 

মিনি। তা হ’লে এই নাঁও-_ছুটি ফুল, লাল আর শাদা__ 

এই বলিয়! খোপ! হইতে ছুটি ফুল খুলিয়া তাহার হাতে দিল 


fn 
5 
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মিনির প্রণয়ী। আর কিছু দিলে না? 
মিনি। মানুষে সব সময়ে সব কথা বলতে পারবে না জেনেই ভগবান 
ফুলের স্থষ্টি করেছিলেন ! আর যা কিছু বলবার ওরাই বলবে। 


প্রণয়ী ফুল লইয়া একত্র জড়াইয়। বাধিতে 
{4 বাধিতে ছু ছত্র গান গাহিল 


মিনির প্রণয়ী। লালফুল সখী জীবন আমার, 
শাদাফুল সখী মরণ মোর, 
জীবনমরণ যুগল করিয়া 
রাখিলাম এই চরণে তোর । 
মিনি। গানটার স্বত্ব যেন কোন প্রসিদ্ধ কবির ! 
মিনির প্রণয়ী। তাদের স্বত্ব লেখা পর্য্যন্ত । গানের আসল মালিক__ 
যাদের প্রয়োজন তারা-__ 
মিনি। চল, অনেক রাত হয়েছে; তোমাকে দরজা পর্য্যন্ত এগিয়ে 
দিয়ে আসি। 


উভয়ের প্রস্থান 


ষবনিকা 


পরিশিষ্ট 


নিজের ঢাক ও পরের পিঠ 


বন্ধুর! লজ্জিত, শত্রুরা হধিত, প্রকাশক শঙ্কিত হইতেছে__লোকটা! 
বলে কি? বই লেখে ভাল কথা, বাংলাদেশে বই লেখে না কে? 
নিজের রচনার নিজে প্রশংন! করে, তার জন্য তো! মাসিক ও দৈনিকের 
পুস্তকপরিচয় বিভাগ রহিয়াছে। কিন্তু এ কি অনাচার, ভূমিকা 
লিখিবার ছলে, ভূমিকায় দেশের কথা৷ বলিবার কৌশলে, নিছক আত্ম 
প্রশংসা করিয়া যায়, লোকটার ধুষ্টতা দেখিতেছি অগাধ! অবশেষে 
নিজের ঢাক নিজের পিঠে বহিয়া বাজানো |, 

কিন্তু কবন্ধ বাঙালী জাতিকে একটু চিন্তা করিয়া দেখিতে অন্গরোধ 
করি। নিজের ঢাক পরের পিঠে তুলিয়া বাজানো, যে কাজ বাঙালী 
এতদিন করিয়া আসিতেছে, সেট! কি ভদ্রতাসম্মত? নিজের ঢাক 
নিজেই যদি বাজাইতে হয় (অপরে বাজাইতে যাইবে কেন?) তবে 
নিজে পিঠে করিয়া বাঁজানোই উচিত। যাহা একান্ত কর্তব্য আমি 
তাহাই করিতেছি । অতঃপর আশ! করিতেছি, আমার ৃ্টান্তে উদ্ধদ্ধ 
বাঙালী নিজের ঢাক নিজে পিটাইতে আরম্ভ করিবে_অবশ্য যদি 
পিটাইবার মত নিজস্ব ঢাক থাকে! 

আমি নিজেকে এরিষ্টফেনিস, মলিয়ের, বার্ার্ড শ'র সমকক্ষ বলিয়া 
প্রচার করি, জানিয়া সমালোচকগণ অত্যন্ত চটিয়াছেন; কিন্তু তাদের 
রাগের ঠিক কারণটা কি. ধরিতে পারিলাম না! আমি পূর্বোক্ত 

মহালেখকদের সমকক্ষ নই__না, নিজের মুখে সে কথা বলা ভাল দেখায় 
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না? যদি তাঁহারা মনে করেন আমি পূর্োক্তদের সমকক্ষ নই_তবে 
বুঝিতে হইবে সমালোচকদের রসজ্ঞতার অভাব) আর যদি নিজের 
মুখে সে কথা প্রকাশ করিবার জন্য রাগিয়া থাকেন, তবে আশা করি 
অতঃপর তাঁহার! এই সত্যটি প্রচার করিবার ভার লইবেন-_-আমাকে আর 
"বলিতে হইবে না। 

কিন্তু সত্যই যদি রাগের করেণ থাকে তবে এ ছুটির একটাও নয়_ 
সত্য গোপন করিয়াছি বলিয়া তাহারা রাগ করিতে পারেন। “নেহাত 
-বিনয়বশতঃ ( আমারও বিনয় আছে, জগতে বিস্ময়ের সীমা নাই) 
বলিতে পারি নাই সত্য কি! অর্থাৎ আমি কোন্‌ মহারথীদের সমকক্ষ ! 
কিন্ত আর চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না_এবং নিতান্ত সত্যের 
অন্তুরোধে ( বর্তমান যুগে সত্যের অঙ্গুরোধ যেমন ক্ষীণ ও করুণ, তেমনি 
লোকের কানে তার প্রবেশ দুর্লভ ) প্রকাশ করিতে হইল যে 

হোমার, শেক্‌সগীয়র ও প্রমথ বিশী 

সমশ্রেণীর কবি। কিন্তু এখানে একটা প্রশ্ন উঠিবে প্রমথ বিশী লোকটা 
কি? কবি? সমালোচকরা আমার কবিত| পড়িয়া বলেন লোকটা 
নাট্যকার কিন্তু কবি নয়; আবার অনেকে নাটক পড়িয়া বলেন, 
লোকটা কবি হইতে পারে নাট্যকার নয়। যার! আমার উপন্যাস 
পড়েন তীরা বলেন লোকটা প্রবন্ধ লেখে ভাল, কিন্তু গল্প লিখিতে 
পারে নী; আবার প্রবন্ধ পড়িয়া মন্তব্য করেন, প্রবন্ধগুলি এতই 
সরস যে লোকটার গল্প লিখিবার হাত আছে বোঝা যায়; আর 
যাহা শুধু ভূমিকা পড়িয়াছেন তাহারা বোধ করি আমাকে উন্মাদ 
ভাবেন। তাহা হইলে লোকটা কি? আবার দেখিতেছি সত্যের 
অনুরোধে গুপ্তকথা প্রকাশ করিতে হইল! লোকটাকে সাহিত্যিকমাত্র 
বলিলে ভুল হইবে__কারণ সাহিত্যকের দুই শ্রেণী আছে, একদলের 
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কাছে জীবনের চেয়ে সাহিত্য বড়, আর একদলের কাছে সাহিত্যের' 


চেয়ে জীবন বড়) এরা সাহিত্যিক এবং তার উপরে আরও কিছু) 
এইটুকুর জন্তই তাঁরা নিছক সাহিত্যিকের চেয়ে শ্রে্ঠ। নিছক 


সাহিত্যিকরা যত শক্তিমান্ই হোন, তারা বাস্তবের দাস ছাড়। আর 


কিছু ন’ন; শেষোক্তদল বাস্তবের প্রভু_আমি এই শেষোক্তদলের | 
এই দল হইতেই চিরদিন অবতার, মহাপুরুষ, ধর্মগুরুদের আবির্ভাব 
ইয়। আমার বিশ্বান্‌ আমি মহাপুরুষ। লোকের ধারণা আমি 


পরিশিষ্ট ৭৫ 


বাঙালী জাতি মৃত; স্বর্গীয় কথাটা কলমের ডগায় আসিতেছিল-_কিন্ত 
এ জাতি মরিয়া স্বর্গে যায় নাই নিশ্চয় বলিতে পারি। 
কিন্ত সত্যই যে এ জাতি মরিয়া গিয়াছে তার প্রমাণ কি? প্রমাণ 
. অনেক কাছে__তন্মধ্যে সবচেয়ে বড় প্রমাণ তোমার ওই প্রশ্ন। প্রলয় 
পয়োরির জল নাকের ডগায় আসিয়া ঠেকিলেও যে প্রমাণের অপেক্ষায় 
থাকে-_তাকে মৃত ছাড়া আর কি বলিব! 
আর একটা প্রমাণ_-বিধাতীপুরুষ আমাকে বাঙালীর সমাধিলিপি 
রচনার জন্য পাগইয়াছেন। আমার সমগ্র রচনার একটিমাত্র ধুয়া আছে 
__-বাঙালী তুমি মরিয়া গিয়াছ। খুব সম্ভব সমস্ত মনুশ্যজাতিও শীঘ্রই 
মরিবে__এই মৃতের শোভাযাত্রায় বাঙালী অগ্রণী) এই দিক দিয়া 
বিচার করিলে প্রগতিবাদ বাংল! ' দেশে সার্থক হইয়াছে। বন্ধিমচন্দ 
নবকুমারকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন_পথিক তুমি পথ 
হারাইয়াছ। সে নবকুমার বাঙালী ছাড়া আর কেহ নয়; ইংরাজি 
শিক্ষার প্রভাবে উজ্জীবিত নূতন বাংলা ভারতবর্ষের নবকুমার সে বথা 
শুনিয়াও শোনে নাই; অসন্তবের কপালকুগুলার মোহ তাহাকে 
চালাইয়া লইয়া গিয়া গণ্দাগর্তে ফেলিয়াছিল । সমূদ্রসৈকেতে প্রাপ্ত 
কপালকুগুলা সমুদ্রচারী জাতির আদর্শের প্রতীক; বাঙালীকে তাহা 
মোহ্গরন্ত করিতে পারে-_বাঙীলীর জীবনকে তাহা শান্তি দিতে পারে না, 
ধৃতি দিতে পারে না। নদীচারী বাঙালী জাতি বমুদ্রচারী জাতির 
আদর্শকে ধারণ করিতে সক্ষম নয়__সেই জন্ত কপালকুগ্লার পরিণাম 
নদীগর্ভে! কপালকুগুলা আইডিয়ার '্রীজেডি অব, এররস্ঠ। নবকুমার 
সে কথা শোনে নাই__বাঙীলীও সে কথা শোনে নাই। পথভ্রান্ত 
নবকুমার ভাবিয়াছিল কপালকুগুলা 'তাহাকে পথ দেখাইবে। কিন্ত 
কপালকুগুলার সাবধানবাণী দারুণ 12075তে পূর্ণ; সে অপঘাতের পথ 
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হইতে নবকুমারকে বাচাইয়া অপমৃত্যুর পথে লইয়া গেল! ইউরোপীয় 
শিক্ষার কপালকুগুলা বাঙালীকে আত্মনিমজ্জনের কালীয় দহে আনিয়া 
ডুবাইয়া যারিয়াছে। ব্ষিমচন্দ্রের কথা শুনিলে আজ আর আমার 


কিন্তু বাঙালী যে বুদ্ধিমান জাতি! সে মরিতে রাজি__কেবল 
বিনা প্রমাণে মরিতে রাজি নয়_এ যেন সেই ইতিহাসের নবাব, যিনি 
প্রমাণের জুতার পাটি পায়ের কাছে পান নাই বলিয়া বসিয়া বসিয়া 
নবাবী-গৌরবে মরিলেন-তবু বিনা জুতায় পালাইবার অপ-নবাবী চেষ্টা 
করিলেন না! বাঙালী, বিধাতা তোমাকে কোন্‌ ছাচে গড়িয়াছিলেন, 
‘সেই ছাচটি একবার দেখিতে সাধ যায়! আর হে বিধাতাপুরুষ এতদিন 
যদি সে ছাচটি ভাঙযা গিয়া না থাকে, তবে তাহা স্বর্গের জাদুঘরে 
সুরক্ষিত করিয়া রাখিও- যার! বাঙালীকে দেখিতে পাইল না, তারা ওই 
ছাচটি দেখিয়া চক্ষু সার্থক করিবে। 


নৃতন প্রমাণ 

ভারতবর্ষে রাষ্ট্রভাষা প্রবর্তনের সম্ভাবনার কথা শুনিয়! বাঙালী দাবী 
করিয়া বসিয়াছে, বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করিতে হইবে। আমি বলিতেছি 
'যে এই দাবী হইতে একটি মাত্র সত্য প্রমাণিত হয়--বাঙালী মরিতে 
বসিয়াছে। মুনুর্ জাতির লক্ষণ এই যে তার আত্মবিশ্বাস চলিয়া গিয়া 
পরের সঙ্গে রেযারেষি করিবার ইচ্ছা মনে জাগে, অর্থাৎ তার অস্তিত্বের 
ভারকেন্ত্ নিজের মধ্য হইতে সরিয়া গিয়া পরের উপরে স্থাপিত হয়। সব 
বিষয়ে, শুধু রাষ্ট্রভাষা ব্যপারে নয়, আজকাল বাঙালীর রেষারেষির, 
প্রতিযোগিতার ভাবটা কিছু বেশি দেখা যাইতেছে, ইহা দুর্বল মনের 


রি 
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বাঙালী এতদিন জানিত আর কিছুতে না হোক সাহিত্যে ভারতবর্ষে 
তার প্রতিদন্দী নাই । গত একশ বছর ধরিয়া আত্মপ্রকাশের অস্ত্র 
স্বরূপ সাহিত্যকে সে নিরবচ্ছিন্ন নিষ্ঠার সঙ্গে তৈয়ারি করিয়াছে। 
বাঙালীর ব্যবসা নাই, বাণিজ্য নাই, রাজ্য নাই, রাষ্ট্রনীতি যা আছে, 
"তারও প্রধান প্রকাশ -সাহিত্যে ; বাঙালী যুদ্ধ করে নাই, উপনিবেশ 
পত্তন করে নাই_কোন নৃতন দেশ আবিষ্কার করে নাই_একশ বছর 
ধরিয়া আপন সত্তার সমস্ত মাহাত্ম্য ও শক্তি এই একটা মাত্র খাতে 
প্রবাহিত করিয়া! দিয়া মুক্তির ভাগীরথী স্বষ্টি করিয়া তুলিয়াছে। গত 
শতাবীকাল ধরিয়। সমগ্র বাঙালী জীতটাই যেন কলম্বাসের মত অচিত্রিত 
মানসচিত্রের মধ্যে জাহাজ ভাসাইয়া দিয়াছিল__সে নূতন সাহিত্যের 
আমেরিকীয় মহাদেশ আবিষ্কার করিয়া বসিয়াছে। ইহাতেই সে 
চরিতার্থতা বোধ করিয়াছে; বাংলা ভাষা নবভারতীয় সংস্কৃতির পত্তন 
করিয়াছে) অন্যান্ত প্রাদেশিক ভাষাকে নৃতন নূতন দেশের দিক্দর্শন 
দিয়াছে; মাইকেল বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথের অনুবাদ অনেক সাহিত্যেরই 
প্রাথমিক অনুপ্রেরণা হইয়াছে; বাংল! ভাষা বাঙালীর প্রতিভাঘু বর্তমান 
এশিয়ার শ্রেষ্ট সাহিত্য হইয়া উঠিয়াছে; এ বিষয়ে সকলে আমর! 
সচেতন-গৌরব অনুভব করিতাম। 
হঠাৎ কি হইল! হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করিবার কথা শুনিয়া বাঙালী 
এমন আত্মনস্বিং হারাইল কেন? হিন্দী-ওয়ালাদের সনদে পাল্লা দিবার 
্ চেষ্টা আর থে বিষয়েই হোক, এ বিষয়ে তো তার কোন দিন ছিল না; 
তাদের সঙ্গে পাল দিতে হইলে যতটা নীচে নামিতে হয়, বাঙালী 
তত নীচে কখনও নামে নাই। এখন এই রেঘারেষির দৃশ্য দেখিয়| মনে 
গজ হইতেছে কত নীচে সে নামিয়া গিয়াছে__নচেৎ হিন্দীর মত চতুর্থ শ্রেণীর 
ভাষার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে দে লজ্জা বোধ করিত; হিন্দুস্থানীর 
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মত অপভাষার পাশে নে বাংলা ভাষাকে দাড় করাইতে দ্বিধা 
বোধ করিত! 

আসল কথা, সব চেয়ে বড় তথ্যটা আমরা ভুলিয়া গিয়াছি ; সত্য 
সংখ্যা নয়, পরিমাণ নয়, একটা গুণ ; দশটা অশুভ বুদ্ধির যোগে একটা 
শুভ বুদ্ধি হয় না) দশটা হাতের যোগে হাতাহাতি হইতে পারে, দে হাত 
সত্যে পৌছায় না; পাঁচশো জোডা চোখের নংযোগে সহত্রচক্ষুর 
দিব্যদৃষ্টি লাভ ঘটে না) ' মাথা গুণতিতে রবীন্দ্রনাথ ও রামশন্মা 
সমান_কিন্তু এই জাতীয় মারাত্মক সাম্যই আমাদের মৃত্যুর কারণ 
হইয়াছে, আমরা মুমুযু। 

পাঠক তুমি বলিবে, যে এই প্রথাতো সব দেশেই আছে; হয় 
তো আছে; তাহাতে এইটুকুমাত্র প্রমাণ হয় যে তারাও মরিতেছে। - 
কিন্তু এমন সহমৃত্যুতে সাস্বনা কোথায়? ্ 

কত বেশি সংখ্যক লোকে একটা ভাষা বলে তার উপরে ভাষার 
মাহাত্মা নির্ভর করে না) কয়টা বুদ্ধিমান্‌ লোকে ভাষা ব্যবহার করে, 
তার উপরে সাহিত্যিক-উৎকর্ধ নির্ভর করে। শেক্সপীয়রের লগ্ুনের 
জনসংখ্যা কত ছিল? সোফক্লিসের এথেন্সের জনসংখ্যা কত ছিল? 
কালিদাসের উজ্জ়িনীর জনসংখ্যা কত ছিল? তারপর হইতে যে পরিমাণে 
জনসংখ্যা বাড়িয়াছে, সে পরিমাণে ভাষার উৎকর্ষ বাড়ে নাই। কিন্তু 
এ সব নাকি বাজে যুক্তি। বই ভাল না হইলেও চলে, বই বিক্রয় 
হওয়া চাই। সাহিত্য যে ব্যবসায় হইয়া উঠিয়াছে। বাঙালী যে 
বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করিতে চায়, তার কারণ তার বই বেশি কাটবে। 
কিন্তু বাঙালী লেখক, তোমাকে সাবধান করিয়া দিই_যদি কোন দিন 
বাঙালীর ছুর্ভাগ্যবশতঃ বাংলা সত্যই রাষ্ট্রভাষা হয়, বাংলা ' বইয়ের 
কাটতি হয়তো বাড়িবে, কিন্তু বাঙালী লেখক সে লাভের অংশ 
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পাইবে না। বাংলা বইয়ের প্রচার আন্তর্জাতিক লাভের ব্যবসা হইলে 
মুলধনে বলীয়ান্‌ অবাঙালীর দল, মাড়োয়ারীর দল বাংলা বইয়ের প্রকাশক 
হইবে; আর প্রকাশকরা যে কি জাতীয় জীব, তাহাদের কবল হইতে 
লাভের কড়ি বাহির করা কত কঠিন অধিকাংশ লেখকের তাহা! অনবগত 
খাকিবার কথা নয়। মাড়োয়ারী যে বাংলা বইয়ের প্রকাশক হইবে 
তাহাতে বাধা কিসের? তারা লাভের খাদক, সাহিত্যপ্রচারক নয়। 
এখন না হয় তারা বাংলা দেশে প্ঘইয়ের ব্যবসা করে-_তখন বইয়ের 
ব্যবসা করিবে। ইংরাজপ্রকাশকও জুটিতে পারে । মনে করাইয়া 
দিতে পারি-_-এখনই বাংলা বইয়ের একাধিক ইংরাজ প্রকাশক আছে_ 
এবং অন্ততঃ একটি মাড়োয়ারী প্রকাশক ( অবাঙালী ব্যবসায়ী মাত্রই 
আমাদের কাছে মাড়োয়ারী) সম্প্রতি বাংলা বইয়ের ব্যবসা করিতে 
বসিয়াছে। 

কাজেই বাংলা বইয়ের প্রচারে যে বাঙালী লেখকের বিশেষ লাভ 
হুইবে তাহা মনে হয় না। আর ভাষারও যে বিশেষ উন্নতি হইবে 
না, এমন মনে করিবার কারণ আছে। পয়ত্রিশ কোটি লোক কারণে 
অকারণে পাচ কোটি লোকের ভাষ| বলিতে আরম্ভ করিলে অত্যন্নকালের 
মধ্যে ভাষার এমন ছুরবস্থ! হইবে যে তখন আর তাহাকে চিনিবার উপায় 
থাকিবে না_তথন সত্যই আমরা বলিতে পারিব_-“আ মরি বাংলা 
ভাষা!” 

রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে গভীর ভাবে আলোচনার সময় আদিয়াছে_ উদ্ধত 
অংশ সে বিষয়ে কতক পরিমাণে সাহায্য করিতে পারে। 

“এক সাধারণ রাষ্ট্রভাষার সহিত রাষ্ট্রীয় এক্যের সম্পর্ক কতদূর এবং 
আদৌ কোন সম্পর্ক আছে কি না, সেটা একটু পরখ করিয়া দেখা 
আবশ্তক। এ বিষয়ে প্রথম কথাই এই যে ইতিহাস এই এক্যের দাবীর 
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অনুকূলে মোটেই সাক্ষ্য দেয় না! ইতিহাস বলে যে এক রাষ্ট্রভাষা, 
এমনকি এক মাতৃভাষাভাষী হইয়াও জাতির মধ্যে মোটেই রাষ্ট্রীয় 
এঁক্য না থাকিতে পারে; আবার বিভিন্নভাষাভাবীর মধ্যেও সুদৃঢ়: 
রাষ্ট্রীয় এক্য সংঘটিত হইতে পারে। ছুই একটা মোটা মোটা উদাহরণ 


লওয়া উচিত। 
প্রাচীন ভারতবর্ষে মোটামুটি সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত ছিল; ভারতের 


বিভিন্ন অংশের মধ্যে এই ভাষাতেই ভাবের আদানপ্রদীন চলিত ৷' 


সংস্কৃত সাহিত্য সমস্ত ভারতের সাধারণ সম্পত্তি ছিল; কিন্তু ভারতবর্ষ 
এক অখণ্ড রাষ্ট্র ছিল না__কুরু, পঞ্চাল, কোশল, মতস্ত, বিদর্ভ, মত্র 
ইত্যাদি বহু রাষ্ট্রে বিভক্ত ছিল। ইউরোপেও মধ্যযুগ হইতে আধুনিক 
যুগ পর্যন্ত জান্মাণ ভাষাভাষী জাতিসমূহ নানা বিভিন্ন রাষ্ট্রে বিভক্ত 
ছিল; এই সবে সেদিন হিটলারের দাপটে অন্রীয়া ও সুদেতেন অঞ্চল 
জাৰ্শ্মাণীর কুক্ষিগত হওয়ায় এখন অনেকটা! একরাষ্ট্রে পরিণত হইয়াছে। 


ইটালীরও সেই অবস্থা। সমস্ত মধ্যযুগে ইটালীর ভাষাভাষিগণ ছোট 


বড় মাঝারি নানা প্রকারের রাষ্ট্রে শতধা বিচ্ছিন্ন ছিল। তারপর ধরুন 
মধ্য ও দক্ষিণ আমেরিক|। মেক্সিকো হইতে আরম্ভ করিয়া চিলি 
আর্জেটিনা পর্যন্ত এক প্পানিশ ভাষার প্রচলন, তাহাতে লাটিন 
আমেরিকা! এক রাষ্ট্রে পরিণত হয় নাই। 

অপর পক্ষে ধরুন, অগ্িয়া-হাঙ্গেরীর কথা । ছয়শত বংদরের উর্দকাল 
হাপবুর্গ রাজ্যের শাসনে নানা বিভিন্নভাবাভাষী জাতি স্থুসংহত 
রাষ্ট্রীয় এক্য রক্ষা করিয়া আসিয়াছিল। তারপর ধরুন রুশ-সাস্রাজ্য । 
জারের আমল হইতে আরম্ভ করিয়া আজ ্র্যালিনের আমল পর্যন্ত 
বিস্তীর্ণ রুশ-সাম্রাজ্যের মধ্যে নানা জাতি নানা ভাষাভাষীর সমাবেশ,তাহাতে 
রাষ্ট্রীয় এক্য কিছুমাত্র ব্যাহত হয় নাই। 
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স্থতরাং স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে ভাষাগত এঁক্যের সহিত রাষ্ট্রগত 
এঁক্যের সম্পর্ক অতি.সামান্য_-কোন সম্পর্ক নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
কাজেই ভারতে রাষ্ট্রীয় এক্য স্থাপন করিতে হইলে একটা কোন ভাষাকে 
চালু করিতেই হইবে ইহা একবারেই অশ্রদ্ধেয় কথা । 
০. রাষ্ট্রভাষার আবশ্যকতা সম্বন্ধে এই বড় দাবীটাই যদি অগ্রাহ্য হইয়া যায় 
তবে বাকী থাকে শুধু স্থবিধা বা ০০০৮৪০15০০এর কথা। সে বিষয়ে 
একটু ধীরভাবে একটু ঠাণ্ডাভাবে আলোচন! চলিতে পারে-_বিশেষ 
উষ্ণতার আবশ্যক করে না। এ সম্বন্ধেও আমার মনে হয় রাষ্ট্রভাষার 
প্রবক্তারী কি চাহেন, তদ্বিষয়ে তাঁহাদের নিজেদেরই কৌন স্পষ্ট 
ধারণা নাই৷ 

কোন একটা সর্বজনবোধ্য ভাষার প্রচলন দ্বারা কি উদ্দেশ্য সাধন 
করিতে হইবে? কি অর্থে ভাষাটা রাষ্ট্রভাষা রূপে পরিগণিত হইবে? সমস্ত 
আফিস-আদালতে আইন-কাহ্ুনে কাউন্সিল-এসেম্ব্রিতে সেই ভাষা ব্যবহৃত 
হইবে, ইহাই কি রাষ্ট্রভাষার পাণ্ডারা চান? ধরুন একটা উদাহরণ । 
হিন্দীই যেন রাষ্টভাষা হইল। তৎক্ষণাৎ বানগালার, মান্রাজের, মহারাষ্ট্রের, 
পঞ্জাবের সমস্ত আফিদ-আদীলতে নধীপত্র আঁজ্জি-বর্ণনা সওয়াল-জবাব 
হিন্দীতে হইতে আরম্ত করিবে? সমস্ত সরকারী আইন, নোটিশ ইত্যাদি 
হিন্দীতে লেখা হইবে? ব্যবসায়ের কিংবা রাজন্ববিভাগের হিদাব-কিতার 
হিন্দীতে রক্ষিত হইবে ? তাহা হইলে ত সমূহ বিপদ্‌ দেখিতেছি। এখন 
যে ইংরাজ রাজত্ব চলিতেছে, তাহাতেও হাইকোর্ট ভিন্ন নিক্নআদীলতের 
কাজকর্শ্ম সব যে দেশের যে ভাষা তাহাতেই চলে--কিন্ত কংগ্রেসী আমলে 
বোধ করি আর তাহা চলিবে না। 

আর একটা কথা রাষ্ট্রভাষা সম্পর্কে শুনিতে পাই__সেটা এই যে 
হিন্দী শিথিলে ভারতের নানা প্রদেশে গমনাগমনের সুবিধা হইতে পারে। 
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যদি কথাটা ঠিকও ধরিয়া লওয়া যায়_যদিও সম্পূর্ণ ঠিক নহে, কারণ দক্ষিণ- 
ভারতে হিন্দী জানিয়াও বিশেষ কিছুই স্থবিধা হয় নাঁতাহ| হইলেও 
ভাঁবিতে হয় যে সমাজের মধ্যে শতকরা কয়জন লোক বিভিন্ন প্রদেশে 
ভ্রমণব্যপদেশে গমনাগমন করেন? হাজারের মধ্যে একজনও করেন কি 
না সন্দেহু। অথচ এই যে বিপুল জনসাধারণ যাহার! চিরকার তাহাদের 
স্ব স্ব প্রদেশেই বসবাস করিবে, কস্মিনকালেও যাহাদের মধ্যে 
অন্ত প্রদেশে যাইবার আবশ্যকতা হইবে না-এমন কি মাতৃভাষার অক্ষর- 
পরিচয়ও যাহাদের মধ্যে অধিকাংশেরই নাই-_তাহাদের উপর কল্পিত 
সথবিধার অজুহাতে মাতৃভাষার উপরেও আবার আর একটি বিদেশী ভাষ 
অবশ্য পঠিতব্য করিবার প্রয়াস হইতেছে । এবং এই স্ববৃহৎ প্রয়াসে 


কংগ্রেসী প্রধান প্রধান টাই_যথা স্বয়ং মহাত্মাজীর বৈবাহিক রাজ- 
গোপালচারী মহাশয়_—Criminal Law Amendment Actর বলে 


শত শত লোককে জেলে পাঠাইতেও দ্বিধা করিতেছেন না! 

রাষ্ট্রভাষা সম্পর্কে এই দুইটি যুক্তিই অসম্ভব এবং অনাবস্তক বলিয়া 
প্রতীত হয়, তবে বাকী থাকে শুধু একটা যুক্তি। সেটা এই যে, সমাজের 
মধ্যে যাহারা সুশিক্ষিত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি তাহারা যখন নিখিল-ভারতীয় 
সভা-সমিতি কাউন্সিল প্রভৃতি যোগদান করেন তখন তাহাদের ভাবের ' 
আদান-প্রদানের জন্য একটা সাধারণবোধ্য ভাষা থাকিলেও কাজের সুবিধা 
হয়। কথাটা ঠিক) কিন্তু কথাটা খুব বড় নয়। যে কোন দেশেই 
আন্তন্দাতিক সভাসমিতির অধিবেশন হয়, সেখানেই এই অভাব এবং 
সাধারণবোধ্য ভাষার এই প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়; নানাভাবে এই 
অভাব মিটান হয়। শুনিয়াছি জেনিভার জাতিদড্যের অধিবেশনে 
সমস্ত প্রতিনিধিই নিজের নিজের ভাষায় বক্তৃত! দেন। কিছু দৌভাষীর 
বন্দোবস্ত থাকে, তীহারা সব বক্তৃতাই- ইংরাজীতে ও ফরাসীতে অন্থবাদ 
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করিয়া দেন; কাৰ্য্য চলিয়া যায়। যখন ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ভের্গাই-সন্ধি 
সম্পর্কে বৈঠক বসে, তখনও এই পদ্ধতিই অবলদ্বিত হইয়াছিল। 
এখনও শুনিতে পাই যে ইউরোগীয় কন্টিনেণ্টে বিভিন্ন রাষ্ট্র_মনে করুন 
তুরস্ক ও রুশ-__ইহাদের মধ্যে সন্ধিপত্র হইলে তাহা ফরাসীতে লেখা 
"হইয়া থাকে ।, ইউরোপের বাহিরে ইংরাজীর বহুল প্রচলন হেতু 
ইংরাজীই বেশীর ভাগ আন্তর্জাতিক ব্যাপারে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এ 
সমস্তই স্থবিধা অসুবিধার কথাঁ_practical convenience-এর কথা । 
পৃথিবীর অন্তান্ত জাতি 9:5০091 জাতি; কাজের স্থবিধার জন্য 
যেটুকু আবশ্যক সেইটুকুই করিয়া তাহার! সন্তষ্ট থাকে, আমাদের মত 
খামখ! চেঁচামেচি করিয়া আকাশ ফাটায় না। যেহেতু ইউরোপে 
আন্তর্জাতিক ব্যাপারে ফরাসীর প্রচলন আছে, তদ্ধেতু ইংলণ্ড, রুশ, 
জার্ম্মাশী, স্পেন, ইটালী ইত্যাদির আবালবৃদ্ধবনিতার যে ফরাসী 
শিথিতে হইবে, এই কল্পনা তাহাদের সমাজে স্থান পায় না। আমাদের 
দেশের রাষ্ট্ভাষাবিলাসী অত্যুৎসাহীদিগের উর্বর মন্তিদেই, এই সব 
আজগুবি ধারণা গজায় । 

বস্তুতঃ, এই হিসাবে রাষ্ট্রভাষা প্রচলনের 1990559০6 খুব বেশী 
নহে। কাজেই শুধু এইটুক প্রয়োজন সাধন করিবার জন্য এত অতিরিক্ত 
মাথা ব্যথার কোন সঙ্গত কারণ দেখিতে পাই না, কারণ এখনও ইংরাজ- 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এ যাবৎ নিখিল-ভারতীয় সভা-সমিতিতে 
আইনকানুনে ইংরাজীই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে) স্বাদেশিকতার 
খাতিরে এখনই যে তাহা উন্টাইয়া ফেলিতে হইবে, নহিলে মহাভারত 
অশুদ্ধ হইবে এমন কোন কারণও দেখি না; বিশেষতঃ এই ইংরাজী 
জানাতে যখন আরও অনেক উপকার হয়”_বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ভাণ্ডার উন্মুক্ত হয়, পৃথিবীর অন্যান্য দেশের সহিত ভাবের আদান- 
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প্রদানের স্থবিধা হয়। : তাছাড়া, শতবর্ষেরও অধিককাল ধরিয়া ভারতের 
শিক্ষিত সমাজ ইংরাজী শিথিতেছে, ইংরাজী ব্যবহার করিতেছে,_এই 
এঁতিহাসিক ঘটন| ত অস্বীকার করিবার নয়। নিথিল-ভারতীয় ব্যাপারে 
ইংরাজী তুলিয়া দিয়া আবার নূতন একটি ভাষা জোর করিয়া চালাইতে 
হইবে এই প্রকার ধন্রর্দ পণের কোন হেতু দেখি ন! রাষ্ট্রভাষার' 
পাগাদের কথা অনুসারে চলিলে ফল দীড়াইবে এই যে তিনটি ভাষা 
শিখিতে হইবে, প্রথম_ মাতৃভাষা, দ্বিতীয়_ইংরজৌ ভাষা) তৃতীয়__ 
তথাকথিত রাষ্ট্রভাষা । এ যে একেবারে cruelty to animals | 

আর একটা মোট! কথা মনে রাখিতে হইবে। কমিটি করিয়া 
পরামর্শ করিয়া কোন ভাষা চালু কর! যায় না। এ্তিহাসিক কারণে, 
রাজ্য-বিস্তার বাণিজ্য-ব্যবসায়ের প্রসারের ফলেই এক একটা ভাষার 
পরিধি রিস্তৃত হয়। এই কারণেই ইউরোপের মধ্যযুগে ইটালিয়ান-ফরাসী- 
আরবী-মিশ্রিত একপ্রকার খিচুড়ী বাজারিয়া ভাষা ভূমধ্যসাগরের পূর্বাঞ্চলে 
লেভাণ্ট প্রদেশে প্রচলিত হইয়াছিল, তাহারই নাম হইয়াছিল Lingua 
£2০2- ফরাসী ভাষার নাম Lingua Franca নহে। ইংলণ্ডের 
বিপুল বাণিজ্য ও সাত্রাজ্য বিস্তারের ফলেই পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই 
ইংরাজীর প্রচার হইয়াছে। শেক্স্পীয়রের কাব্যকুশলতার জন্য নহে। 
স্পেন লাটিন-আমেরিকা, আবিষ্কার করিয়াছিল বলিয়াই তথায় স্পানিশ 
প্রচলিত, ডন্‌ কুইক্সটের বিচিত্র কাধ্যকলাপের জন্য নহে। পণ্ডিতের 
রচিত Esperanto কুত্রাপি চালু হয় নাই। স্থতরাং ভারতবর্ষেও যদি 
কালক্রমে কোন ভাষ! রাষ্টভাষা হইয়া দড়ায়াই, তবে তাহা এঁতিহাসিক 
ঘটনাসমাবেশের ফলেই হইবে--কমিটি করিয়া হইবে না। [ অধ্যাপক 
শ্ীদেবপ্রসাদ ঘোঘ। বুলেটিন অব দি এ বি, ইউ, টি, এ; 
সেপ্টেম্বর ১৯৩৯] 
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নার্কাস 

বাংলা থিয়েটারে সাধারণতঃ যে সব নাটক অভিনীত হয় সেগুলি 
নাটক ও সার্কাসের সমন্বয়ে গঠিত, কোন নাম দিতে হইলে এদের নার্কাস 
বলা উচিত। কল্পনাকে প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিবার হাস্তকর ব্যর্থতায় 
"ইহাদের স্থষ্টি।, এগুলির তেমন দোষ নয়, যেমন দোষ সেই জাতির 
যে এদের সহ করে! ভেজিটেবিল স্বত বিক্রেতার বেশী দোষ না, 
ক্রেতার! এই দুঃস্বপ্নগুলি যে কি করিলে দূর হইবে, জানি না। কোন 
এক যুগান্তকারী নাটক অভিনীত হইবার সময়ে রঙ্দমঞ্চে এরূপ ধোঁয়ার 
বাস্তব অনুকরণ করা৷ হয়__-ঘে তাহা! প্রেক্ষাগৃহে অবধি প্রবেশ করে; 
শুনিয়া আস্বস্ত হইলাম; কোনদিন এই যুগান্তকারী নাটক প্রাণাস্তকারী 
নাটকে প'রণত হইলে বিস্মিত হইবার পরিবর্তে আনন্দিত হইব। কিছু 
দর্শক শ্বাসরুদ্ধ হইয়া মরিলে এ সব নাটক বন্ধ হইবার এ কটা উপায় হইতে 
পারে। কিন্তু যতদিন সেই' ভগবৎ প্রেরিত ধূ্রদূত না আসিতেছে 
ততদিন ‘কি নিক্রিয় হইয়া বসিয়া থাকিব! আমি বাংলা রঙ্গমধচ ও 
নাটকের উন্নতিসাধনের জন্ত কয়েকটি অতি সহজ ও নিশ্চিত পদ্থা ভাবিয়া 
স্থির করিয়াছি-_সেগুলির একবার পরীক্ষা হওয়| দরকার । 

(১) বাংলা দেশে যেখানে যত রম আছে সব ভাঙিয়া চুরিমা 
সমভূমি করিয়া দিতে হইবে_এ ভজন্ত একটি দারুণ ভূমিকম্পের 
প্রয়োজন । 

(২) বাংলাদেশের যেখানে যত অভিনেতা ও অভিনেত্রী আছে 
সকলকে একযোগে মরিতে হইবে-এ জন্য একটি মহীমারীর 
প্রয়োজন । 

(৩) বাংলাদেশের যেখানে যত - নাট্যকার আছে সকলকে এক- 
যোগে মরিতে হইবে__নাট্যকারের প্রাণ কঠিন; কিসে যে ইহ! সম্ভব 


৮ 
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হইবে জানি ন|। [ কিঃ দ্রঃ--আমাকে মারা চলিবে না, কারণ প্রথমতঃ 


আমার নাটক চলে না, দ্বিতীয়তঃ কেহই, আমার প্রকাশক ছাড়া, আমাকে 
নাট্যকার বলিয়া স্বীকার করে না। ] 


(৪) অভিনেত্রীর বদলে স্ত্ী-ভূমিকা পুরুষদের দ্বারা অভিনয় 


করাইতে হইবে। কারণ স্ত্রীলোকের স্বাভাবিক আকর্ষণ শক্তি অভিনৈতব্য* 


ব্যক্তি হইতে দর্শকের দৃষ্টিকে অভিনেত্রীর দিকে আকর্ষণ করে। 

(৫) অভিনেতাদের মুখের উপরে মুখোস ব্যবহার করিতে 
হুইবে । 

(৬) এ সব পন্থা কাধ্যকরী করিতে হইলে সরকারী থিয়েটার 
চাই। সরকারী কলেজ, কৃষিক্ষত্র, হাসপাতাল, রেডিও প্রভৃতির মত 
সরকারী থিয়েটার প্রতিষ্ঠার জন্য আমি বহুকাল হইতে আন্দোলন করিয়া 
আদিতেছি। যখন সত্যই সরকারী থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হইবে তখন 
হয়তো আমি থাকিব না (মানে আমার দেহটা থাকিবে না, আমার নাম 
তে| ইতি মধ্যেই শেক্সগীরীয় অমরতা! লাভ করিয়াছে) নতুবা কোন 
অর্বাচীন সেখানে পরিচালক হইয়া বসিবে, আতা 
না। হায়! ভাব-নেতাদের অভাব প্রায়ই দূরীভূত হয় না! 

আশ! করি এই কয়টি সহজ ও নিশ্চিত পন্থা, পাঠকদের মনে থাকিবে । 
আগামী এসেম্রির নির্বাচনে দু'চারজন এই টিকিট লইয়া দড়াইয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতে পারেন! 


আমার নাটক কেন চলে না! 


অর্থাৎ সাধারণ রদ্মঞ্চে। সৌথীন থিয়েটারে খুবই চলে। এই 
তথ্যটি জানিবার পর হইতে সৌখীন অভিনেতাদের প্রতি আস্থা আমার 
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বাড়িয়াছে_এবং এই অতি বুক্ম ফাটল দিয়া বাংলাদেশের ভবিষ্যতের 
অতিক্ষীণ আশার আলো এক একবার যেন চোখে পড়িতেছে! 

আবার নাটক কেন যে চলে না, বলা কঠিন, তবে থিয়েটারের 
ম্যানেজারদের কথা বিশ্বাস (! ) করিতে হইলে বুঝিতে হইবে ভাল 
“বলিয়াই আমারু নাটক চলেনা । এমন উক্তি শুনিতে আমি অভ্যস্ত হইয়া 
গিয়াছি__বুঝলেন প্রমথবাবু, আপনার নাটক অতি উত্তম, কিন্তু ব্যাপার 
কি জানেন, দেশ এখনও এ সব জিনিষের জন্য তৈরী হয় নি। 

তারপর একটু থামিয়া, আমাকে উৎসাহিত ( আমাকে উৎসাহিত? 
সর্বনাশ ! আমার উৎসাহ কিছু কমিলে যে বাচিয়া যাইতাম ) করিবার জন্য 
তাহারা বলে__-আববে আসবে আপনার সময় আসবে 

সকলেই একমত যে আমার সময় আসিবে । তবে কখন দে বিষয়ে 
কাহারে! কাহারো মধ্যে ঈষৎ তারতম্য ঘটিয়া থাকে; কেহ বলে_-আর 
পাঁচ দশ বছর | কেহ কেহ বা পরোক্ষভাবে নাটকের কপিরাইট সমন্ধে 
আমার উত্তরার্ধিকারীকে সব বুঝাইয়া তৈরি করিয়া রাখিতে বলে। 
সবই বুঝিতে পারি। কেবল যেটুকু তারা না জানে তাহাও বুঝি_হে 
প্রযোজক তোমার মাথার খুলির মধ্যে মস্তিফ্ষের পরিবর্তে আস্ত একখানি 
থান ইট বোঝাই! আমার নাটক না চলিলে আমার বিশেষ ক্ষতি নাই, 


- আসল ক্ষতি বাঙালী দর্শকের ! 


কিন্ত তাদেরই বা দোষ দিই কি করিয়া? আমার নাটক দেখিতে 
হইলে শুধু চোখ থাকিলেই চলিবে না ( সাধারণ নাটকের দর্শকের পক্ষে 
চোখেই যথেষ্ট, চোখের কাজ অশ্রপাত, আর নাটকগুলিই যে এক একটি 
কান্নার জোলাপ ) সঙ্গে মন্তিষ্কও থাকা দরকার বাঙালীর তাহার একান্ত 
অভাব। বাঙালীর মন্তিফক গত ত্রিশ বছরের মধ্যে গেল কোথায় সে 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্য গভর্মেপ্টের একটি ‘এনকোয়ারি কমিটি’ . 


গর; 
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বমানো আবশ্তক! আমার হইয়া আইন পরিষদের কোন সন্ত 
গভরর্মেটকে এই অনুরোধ করিবেন কি? কিন্তু আইন পরিষদও বে 
বাংলা দেশের মধ্যে, সদস্তরাও যে বাঙালী 


প্র-না, বি... 
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(১) ৫+ পৃষ্ঠায় গানটি আমার কোন বন্দুর রচনা । | 

(২) এই নাটক পাঠে বিদেশী কোন গ্রন্থের কথা মনে হইলে ». £ 
অপহ্রণ করিয়াছি এমন সিদ্ধান্ত করিয়া বসিবার আগে সন্ধান লইবেন 1 
সত্যই কে কার চুরি করিয়াছে । তৎসত্বেও যদি আমাকে তম্কর স্থির করেন - 
তবে বুঝিব আপনাদের নিশ্চিত ধারণা হইয়াছে বাংলাদেশ ছাড়া আর 
কোন দেশে চোর নাই॥ বাঙালী চরিত্র সম্বন্ধে বাঙালীর কথা অবিশ্বাস 
করি কি রকমে? ‘ 

(৩) সৌথীন অভিনয়ের জন্য কোনও প্রকার অনুমতির আবশ্যক, 
নাই। সৌখীন অভিনেতাদের প্রতি অন্গুরোধ দয়া করিয়া ভূমিকা মুখস্থ | 
করিবেন। মুখস্থ না করিয়া রদ্মঞ্চে দাড়াইরা আমার কথা 'বানাইয়। 
দিবার শক্তি তাহাদের থাকিলে, তীহারাও প্রমথবিশী হইতেন! আর 
অভিনয় করিবার সময়ে মুখের সঙ্গে সঙ্গে মাথার ব্যবহারও করিবেন । 
ব্যবদারী অভিনেতাদের মাথা খাটাইতে বলি না_-যাহা নাই তাহ! 
খাটানো যায় না। 


